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Etgar Keret

Escriptor. Publica ‘El blues de la fi del mén’ (La Segona Periferia / Siruela)

“ESCRIURE ES UN BON
METODE D’AUTOAJUDA”

ordi “Siaccepteuun consell, no
M usperdeu aquestllibre”, as-
segurava fauns dies Quim
MonzdaX sobre El blues de
la fi del mén, d'Etgar Keret (Tel-Aviv,
1967). Publicat en catald a La Segona
Periféria, entraduccié de Paul Sdnchez
Keighley, i en castelld a Siruela, el seté
recull derelats del’autorisraeliareivin-
dicalaimaginacid, ’humor irreverent
ila capacitat humana per fracassar ca-
davegadaunamicamillor enunmén on
les Gltimes tecnologies, el capitalisme
salvatgeilaviolénciaamenacen amb es-
borrar els Gltims rastres de compassié
iamor, Keret apareix puntual alapan-
talla del seu ordinador a Tel-Aviv, ciu-
tat on va créixeri on encaraviui dona
classes d’escriptura creativa. Sénles on-
ze del matf perd fahores que s'hallevat:
té el costum de sortir a quarts de vuit
perferunapassejadaperlaplatja, queli
queda a deu minuts de casa, “Em sap
greunohaver passat per Barcelona des
de fatant de temps. Potser amb el pro-
per llibre em convidaran -diu, abans
d'oferirunapetitamostradelasevairo-
nia-. Araperara,tal com estanlescoses
al meu pais, és normal que us faci por
que algd com jo vingui”.

Els seusrelats han estat traduits amés
de 40 llengiies, perd vosté es resisteix
atreballar-hi diariament.

Mai no he tingut unarutina en relacié
al’escriptura, Quan erajove tenia un
amicamb qui sortia de niti estava des-
esperat pertrobarparella, Joli deiaque
el que haviade fer eraviure bé, Siporta-
vaunavidaamb sentit, acabariatrobant
també I'amor, Penso aixd mateix sobre
escriure. Elsrelatsnosén elmeu objec-
tiu. Sén unamanerade comunicar-me,
de processar els meus pensaments, de
sentir-me menys sol i de donar-me es-
peranga, Escriure és un bon métode
d'autoajuda.

Perd els seus relats, especialment els
d’El blues de la fi del mén, acaben for-
c¢amalament. El seu métode d’autoaju-
dano acontentaria la majoria de lec-
tors d’aquesta mena de llibres.

L’any passat vaig obrir un master d’es-
criptura creativa als Estats Units, La
ideaprincipal és explicar com haevolu-
cionat’escriptura al llarg del temps, Al
segle XX els escriptors intentaven tro-
bar veritats que poguessin explicarala
sevanacid per cohesionar-la, perd aixo
g’haacabat, L'escriptura és una eina de

supervivéncia, Si vivim de forma passi-
vaiacceptem laversié dels fets que ens
expliquen, estem totalmentperduts, La
manera de no perdre el capil'esperan-
ca en el futur s explicant el nostrere-
lat, Lameva mare, que va sobreviure a
I"'Holocaust, em repetiauna cosa que em
va quedar gravada,

Quina?

Deia que si quan les coses van bé cami-
nespel carrerialgdet cridaésperquéet
volen oferir algunacosabona: jopensa-
va en alcohol, drogues, sexe... Quan les
coses van mal dades, en canvi, si et cri-
den és perqué et volen matar, En una
bona época, si ens tirem al riu sabem
que el corrent ens portara a algun lloc
bo. Enuna mala época, en comptes de
ferautoestophem deresignar-nosaca-
minar. No podem aspirar a arribar al
cim, sind a encendre una foguera du-
rant el cami, asseure’ns-hi al voltant i
explicar-nos alguna cosa, Potser si ho
fem bé cridarem I'atencié d'algh altre i
ens sentirem menys sols,

Abans em deiaque escriure relatsli do-
navaesperanc¢a.Com diriaque trobem
aquesta esperanca al seu tltim llibre?
Hi ha contes especialment devasta-

dors, potser els

7 i més durs que li
Quanvaig 0 ccit mai.
demanar Esticd'acord amb

el que dius, Elblu-

aquel! perfum, es de la fi del mén
labotiguera deu ser el recull
emvadir: derelatsméstrist
\ o depressiu que

«De debo he escrit mai. Si
estimesla abans els meus

y  Dersonatges pre-
teva dona?» tenien canviar el

man, ara vull que
esmantinguin dretsmentre elménpre-
tén aixafar-los. En aquestllibre'espe-
rangano estroba en el triomf, sind en
I'intent de resistir.

Posen en practica una paraula dels
nostres temps: resiliéncia.

Viuen temps d'incertesai de guerra en
unpaisple depsicopates. L'(nic que po-
den fer és prendre consciéncia que els
cal seguir lluitant perno perdre laseva
condicié humana i ser degradats a
la condicid d'usuaris.

Géndola explicaunarelacié inquietant
que neix a través de Tinder. Els cien-
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tifics de Solo alimenten els seus an-
droides amb intel'ligéncia artificial
perqué puguin convertir-se en les ani-
mes bessones de lapersonaaqui acom-
panyen, tot i que el resultat no acabi
sent Optim. A Opinions fortes sobre te-
mes candents, un dentista es conver-
teix en tertulia per guanyar-se la vida
amb els seus comentaris absurds pe-
ro polémics.

Elmdn avanga de forma oportunistaen
molts sentits. En el passat lalluitaprin-
cipal eraperpoder omplirlapanxa, Sa-
bfem quévolfem: proudiners per men-
jarivestir-nos. Araenspreguntemuna
altra cosa: qué méspodem aconseguir?
Deixa’m que t'expliqui unahistoriaab-
surda que potsernoté capimportancia,
perd que té aveure amb el que et volia
comentar en relacié amb aquest tema.

DE

L"Gltima vegada que vaig anar a Nova
York lameva dona em va demanar que
li comprés perfum. Em va apuntar quin
era exactament i on el podia trobar.
Quan vaig demanar aquell perfum, la
botiguera em vadir: “4De debd estimes
la teva dona?” Vaig respondre que si.
“Llavors per qué li compresnomés un
perfum? Per qué no et quedes aquesta
capsa que conté vuit fragancies dife-
rents? Lateva donaesmereixportarun
perfum diferent en funcié de 1’ocasié:
quan vol ser sexi, quan és primavera,
quan va a un museu, quan agafa el cot-
xe..” Lameva opinid sobre tot aixd és
que les xarxes socialsilaintelligéncia
artificial estan desmuntant el nostre jo.

Els personatges de molts dels relats
d'El blues de la fi del mén es troben so-
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vint perduts en aquest mén hipervelo¢
i canviant d’ara, sense continuitat,
Nopodem aspirar aremar a contracor-
rent, sind a surar enmig del riu, i dei-
Xar-nos portar cap a on sigui. Malau-
radament, el mén d'ara se’ns endu cap
allocs horribles, depressius, violentsi
terrorffics.

Un dels dltims relats, Conviceid, co-
menga el 7 d’octubre del 2023, el dia
que Israel va patir un gran atac terro-
rista en qué van morir més d'un miler
de persones i moltes altres van ser se-
grestades. A conseqiiénciad’aixd, Isra-
el va comengar una guerra devastado-
ra contra Gaza, en la qual han mort
més de 72.000 persones. El protago-
nista de Conviceid és ultraortodoxi es
dedica aresar pel retorn dels segres-
tats. En els pocs moments de calmava
al stiper acomprar schnitzels congelats
i sushi kosher. Com se li va acudir
aquesta historia?
Lavaig comengarun mes després del 7
d’octubre, Durant aquell tempsno ha-
viapogut escriure res, Lamevadonaijo
anavem a visitar
comunitats  de

“Lameva gent que havien
mare, queva estat evacuades a
- conseqiéncia
sobreviurea  delsatacs, Cuida-
’Holocaust, vem elsseusfillso
. els  explicavem
emrepetia contes, llegiem
una cosaque llibres a la gent
gran i muntavem

emvaquedar (lasses de ioga.
gravada” Ens implicavem

en tota mena

d'activitats estra-
nyes que ens semblaven utils, També
donava moltes entrevistes ala premsa
estrangera, Hi haviaperiodistesqueem
deien que el 7 d’octubre no havia pas-
sat mai, Quenohavien destrult res, ni hi
havia cap victimamortal... Jom’ocupa-
vade Ja gent que havia sobreviscut, pe-
rdtincun amic documentalista que si
I'hi demanava em passavavideos de to-
tes les coses terribles que van passar
aquells dies. Si un periodista em deia
que una decapitaci6 erafake, joli pre-
guntava al meu amic si tenia el video, i
si me I'enviava jo el rebotava directa-
ment, sense mirar-lo, Soc de I’opinié
que veure atrocitatsno ensajudade cap
manera,

Devien ser dies de molts contrastos.

Exacte. Els mfssils queien a prop nos-
tre mentre algd que coneixiem havia
estat segrestat a Gazai poc després se-
ria assassinat. A una exnovia meva li
van matar el germa i el marit, Coses
com aquestes no poden ser-me indife-
rents, Al mateix temps, tincunagerma-
na ultraortodoxa que viu al barri de
Mea Shearim i que té11fillsi més de 50
nets -no exagero- que poc després del
7 d’octubre em vatrucarper parlar-me
del que estava passant com si fos una
notfcia que acabava de veure ala CNN,
Em vafer emprenyar molt. Viu a Jeru-
salem, en una comunitat afllada, i cap
dels seus fillsha hagut d’anar ala guer-
ra perqué sén ultraortodoxos... Aix{ i
tot, com podia viure uns fets com
aquells des de tanta distancia? Primer
vaig serdesagradable amb ella. Després
li vaig dir que havia de penjar el tele-

43
arallegim

fon perqué tot alld m’afectava molt,
Llavorsvaigferel que sempre faig quan
em poso com una moto,

Escriure’n un relat?
Escriure’n un relat des de laperspecti-
va de qui m’ha fet posar com una moto.

Qui’hafet escriure mésrelats, darre-
rament?

Segurament Benjamin Netanyahu,
Tinc40relats escrits desdelasevapers-
pectiva, Sénunaporgueria, hoadmeto,
perdencaraque Netanyahu sigui el meu
enemic, necessito posar-me en la seva
pelli mirar ¢’ humanitzar-lo.

Qué va passar en el cas d’un relat com
Conviceid?

Tinc un nebot que viu a Beit Xémex i
que semprevaal mateix supermercat a
comprar sushi, Vaig pensar que li dedi-
cariaunrelat i m’hi vaig posar. El més
emotiuque em vapassarmentre hi tre-
ballava va ser gue em vaig adonar que
mentre explicava que el personatge re-
savairesava, enrealitat estavaparlant
de mi.

Per qué?

Escriureiresartenenun punt moltim-
portant en comu, Reses perqué neces-
sites comunicar-te amb Déu: explicar-
li com et sents, qué et faporiqué neces-
sites, Escrius creient que alld que has
fet, per molt estrany que sigui, trobara
un lector, Al conte, el protagonista ul-
traortodox és com jo, perqué tots dos
esperem que passi alguna cosa gairebé
impossible: que alliberin els ostatges.
Mentre hi treballava em sentia com si
féssim al 19411 jo estiguésimaginant el
final de la Segona Guerra Mundial,

&Vaescriure el relat perqué necessita-
vaquelaficcié fos millor que larealitat?
Necessitavainvocar el profeta que por-
to a dins. No és la primera vegada que
escric alguna cosa que més tard acaba
passant de veritat, Aquf hi haun relat
que es diu Gos per gos protagonitzat per
un grup de nens jueus que son fills de
colons, Després que un palesti atropelli

per accident el

gosd'und’ells de-

“Tincel cideixen matar el
0s d'un palestf.

c?stur_n %s absurd, no?
d’escriure “Ull per ull, gos
relats des de per gos”, pensen.
. Llavors, mentre
laperspectiva s preparen per
dequiem dur a la practica
aquesta idea tan

posacom extrema, un d'ells
una moto” comenga a dub-

tar, Gos per gosva

acabar formant
part d'El blues de la fi del mdn, que esva
publicar en hebreu el 2024, Fauns di-
esvaigveure lanot{cia d'un grup de co-
lonsjueus que van entrar en una pro-
pietat de palestins, i després d'atrope-
llaruna ovella van agafar un gosi el van
a}laallissar practicament fins ala mort.
El que va passar alavida real erapitjor
que el que jo havia imaginat, Em vaig
sentir molt malament, com si hagués
estat fent propaganda afavor d’Israel en
el meu conte, perqué al final un dels
nens aconsegueix que perdoninla vida
al gos que volien matar, 2



