EL BLUES DE LA FI DEL MON

ErGar KERET

TrRADUCCIO DE L'HEBREU
PER PAuL SANCHEZ KEIGHLEY

La Segona Periféria

BLUES DE LA FI DEL MON.indd 7 @ 23/03/2026 18:40:09



UN MON SENSE PALS DE SELFIE

Pensant-ho amb calma, no hauria d’haver-li aixecat la veu,
a la No-Debbie. La mateixa Debbie sempre deia que amb
crits no sarregla res. Perd, ;que se suposa que ha de fer un
home quan, una setmana després d’haver plorat a llagrima
viva a l'aeroport mentre s'acomiadava de la seva xicota, que
marxava a fer el doctorat a Australia, se la troba, com si res, a
un Starbucks d’East Village?

Quan la vaig veure a la cafeteria, atabalant la dependenta
amb preguntes sobre les alternatives a la llet disponibles, i li
vaig preguntar com era que havia tornat a Nova York sense
avisar-me, em va mirar estranyada i va dir amb impaciéncia:
«Senyor, no sé qui és, vosté. Em deu confondre amb una al-
tra». En aquell moment vaig perdre els estreps. Diguem que,
després de dos anys junts, m'esperava una reaccié una mica
més digna, i, en comptes de discutir, simplement em vaig que-
dar plantat enmig de I'Starbucks enumerant de viva veu tots
els seus trets distintius més intims, incloent-hi la cicatriu a I'es-
quena de quan va caure durant la nostra excursié al parc de
Yosemite i la piga peluda i greixosa que té a l'aixella esquerra.
La No-Debbie no va contestar, tan sols em va mirar amb sor-
presa mentre dos empleats de la cadena m’arrossegaven a fora.

13

BLUES DE LA FI DEL MON.indd 13 @ 23/03/2026 18:40:09



Em vaig asseure en un banc del carrer i vaig comencar a
plorar. Cinc setmanes abans, quan la Debbie va dir-me que
es mudava a Australia, vaig quedar destrossat, pero alhora
entenia que la separacié era més forta que nosaltres: li havien
ofert una beca per fer el doctorat a la Universitat de Sydney,
i a mi justament m'acabaven de nomenar cap d’equip d’una
de les start-ups més cotitzades de Nova York. I si, la separacié
va ser dolorosa, perd no ofensiva o degradant com aquesta
ensopegada a I'Starbucks.

Tot plorant, vaig notar una ma que em tocava amb de-
licadesa l'espatlla, i quan vaig aixecar la mirada vaig veure
la No-Debbie al meu costat. «Escolta», va dir en veu baixa,
«potser m’assemblo a ella, amb la piga i tot, pero no soc pas
ella, de debol.

La No-Debbie i jo vam anar a seure en una altra cafeteria,
una de més esnob, a la Tercera Avinguda. Ella va demanar un
caputxino curt de café amb molta espuma, igual que la Deb-
bie, em va clavar una mirada escrutadora, que coneixia prou
bé, i em va explicar la historia més delirant que havia sentit
a la vida. Resulta que la No-Debbie també es deia Deborah,
pero ella havia vingut a Nova York aquell mati no d’Austra-
lia, siné d’un univers paral-lel. No és broma, aixo és el que
em va dir entre xarrups de caputxino curt de cafe. I no, no
havia vingut per una invasié alienigena o per un experiment
fallit de Pexércit dels Estats Units, siné en el marc d’'un con-
curs televisiu anomenat Visca les petites diferéncies, que és
lider d’audiencia a 'univers paral-lel.

Durant el concurs, cinc participants sén enviats a un uni-
vers paral-lel que conté tots els mateixos components que el
seu... excepte un. I aquesta és la gracia: els participants han
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d’endevinar quina cosa existeix al seu univers perd no es tro-
ba en el nou. El participant que aconsegueix descobrir quin
és el detall que falta i diu la resposta en veu alta és retornat
a l'instant al platé del programa de I'univers d’on venen, i
rep, davant de 'aplaudiment del pablic, un premi d’'un milié
de dolars. I mentre el guanyador festeja el seu milié, els al-
tres participants sén obligats a viure la resta de la seva vida a
I'univers paral-lel on els han enviat. Tot plegat és una putada
per als perdedors i introdueix en el programa un element de
tensio, pero aixo a la No-Debby tant li fot, perque no té no-
vio i ja fa anys que no es parla amb els seus pares.

Aquesta historia estranya que em va explicar la No-Deb-
by em semblava massa inversemblant per ser mentida, i ella
sonava tan convincent que me I’havia de creure. A la darrera
temporada, va dir, va guanyar un treballador immigrant de
Ghana que va saber descobrir que alld que faltava a 'univers
paral-lel on havien enviat els concursants eren els pals de sel-
fie. «Els putos pals de selfie, m’entens?», va dir la No-Debby,
«no sé com ho va endevinar». La vaig interrogar més. Pel que
semblava, ella, igual que la Debby, havia estudiat Psicologia
Clinica, perd com que no li interessava fer tractaments ni
perseguir un doctorat, va acabar amb un carrec administratiu
a no sé quin college de rics a U'upstate. Li vaig parlar del meu
comiat amb la Debbie. Com I'havia acompanyat a I'acroport
la setmana passada, sense deixar la terminal fins que no havia
vist el seu avié que s’enlairava cap a Australia; ella va fer que
si amb el cap i va dir que tenia sentit. Mai envien els concur-
sants al mateix hemisferi del mén on es troben els dobles, i si
la Debbie no hagués marxat cap a Sydney, doncs en comp-
tes d’aparcixer a Nova York, la No-Debbie hauria arribat a
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IAntartida o a Auckland. «M’alegro que hagi marxat», va dir
dirigint-me el mateix somriure que m’havia fet enamorar de
la Debby feia dos anys i mig, «sense faltar al respecte a Auck-
land, perd com a Nova York no s’esta enlloc».

Quan ens vam acabar el cafe la No-Debby va insistir a pa-
gar, i un segon abans d’acomiadar-nos, quan ja s’havia girat
per anar-se’n, vaig oferir-me a ajudar-la a guanyar el concurs.
Per trobar el que faltava en aquest mén que si que es trobava
en el seu, la No-Debby shavia d’exposar a tanta informacié
com fos possible, i en aix0, jo, un informatic especialitzat en
bases de dades i big data, la podia ajudar. Vaig veure que la
No-Debby dubtava, i rapidament vaig afegir que si demanar
ajuda o fer servir ordinadors anava en contra de les normes
del joc, doncs... perd la No-Debby va somriure i em va tallar.
«No és aixd», va dir, «el que passa és que no et vull ficar en
aquest merder, amb totes les complicacions que suposa. Pen-
sa que no és com si jo fos una total desconegudar. Li vaig ex-
plicar que no era cap complicacié. Al cap i ala fi, feia dos anys
i mig que estava amb la Debby, pero ella era la No-Debby i ens
acabavem de coneixer avuli, i si a ella li anava bé, m'agradaria
ajudar-la a buscar I'objecte que faltava. I qui sap, potser pel
cami m’acabaria convertint en una estrella televisiva en un
univers paral-lel (la No-Debby m’havia explicat que els par-
ticipants eren gravats tothora, i que els espectadors podien
seguir el progrés de cadasct en el seu propi canal).

A les quatre de la matinada, després de nou hores seguides
de recerca en els camps de la tecnologia, la geografia i la gas-
tronomia (en un dels programes, a 'univers paral-lel no hi
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havia xarop d’aurd, tho pots creure?), la No-Debby em va
dir que ja no podia estar-se amb els ulls oberts. Vaig canviar
els llengols del llit del meu petit apartament i shi va adormir
en un segon. Em vaig asseure i em vaig quedar mirant la
No-Debby mentre dormia. Era estrany, pero sentia que en
nou hores I’havia arribat a con¢ixer més que a la meva Debby
en els darrers dos anys i escaig que haviem viscut junts. Els
suggeriments que feia mentre buscavem I'element que faltava
delataven els seus somnis, enyorances i pors. I no és que no
sassemblés a la Debby, pero hi havia alguna cosa més, en ella:
alguna cosa a flor de pell, valenta, hipnotitzant i salvatge. No
sé ben bé com descriure aixd que algd amb qui havia sortit
fins feia quatre dies fos alhora una desconeguda, perd me’n
vaig enamorar. I mentre la No-Debby dormia al meu pis, tan
a prop que podia sentir-ne 'olor de xampt dels cabells, em
vaig imaginar els altres quatre concursants del programa bus-
cant gats voladors, escuraorelles eléctrics, desodorant per a
les celles o el que fos que existis en el seu mén i no en aquest.
[ sabia que només calia que un d’ells trobés la resposta per-
que la No-Debby es quedés aqui amb mi, per sempre. Vaig
notar que els ulls em pesaven.

La No-Debby em va despertar a la una del migdia. Sem-
blava una mica nerviosa, i em va explicar que, de mitjana,
el temps que havien trigat els concursants anteriors a trobar
la resposta era d’onze hores, i ella ja portava més d’un dia
sencer. «Ja estar, va dir, «segur que un altre ho ha endevina.
Vaig intentar animar-la. Al capdavall, mai se’'n pot estar del
tot segur, podia ser que ells també estiguessin atabalats anant
d’aqui cap alla per Manhattan o on fossin, i ella encara tin-
gués possibilitats de guanyar. «Pot ser», va dir la No-Debby,
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i va somriure de cop, «pero la veritat és que, des que vaig de-
cidir participar en el programa, no faig més que fantasiejar a
perdre el joc i comencar una nova vida en 'univers paral-lel,
una vida millor i menys depriment que la que tenia alla».
Jo no vaig dir res i ella em va mirar amb tendresa, amb una
expressié que mai havia vist a la Debby. «Si et soc sincera», va
dir acaronant-me, «que importa el que falta en aquest mén?
Limportant és que hi ets tu».

Al llit li vaig preguntar si prenia la pindola, i va dir que es-
perava que de tots els universos paral-lels possibles no hagués
anat a parar en un sense condons. Era una broma, perd quan
ho va dir vaig veure que dubtava un segon abans de comple-
tar la frase, per por que realment fos el cas i que, en el mo-
ment de dir-ho, la tornessin al seu mén i ens separessin per
sempre. Després de cardar, li vaig suggerir que repasséssim les
bases de dades en els camps de I'astronomia, la geopolitica i
la historia, perd va dir que preferia fer un altre clau.

Més tard vam sortir a fer un volt per Central Park i vam
endrapar uns frankfurts. La No-Debby va dir que en el seu
univers era vegetariana per motius de consciencia, perd com
que aquest no era el seu mén, creia que no passava res si es
menjava un frankfurt. «No vull guanyar», em va dir davant
del llac, «no vull tornar. Vull quedar-me aqui, amb tu». Vam
passar la resta del dia a la ciutat, i cadasct va ensenyar a I'altre
els seus racons preferits de Manhattan.

Camina que caminaras, vam arribar a la Trinity Church.
Vesprejava, i 'església tenia una llum tan magica que sembla-
va treta d’una pel-licula de Walt Disney i no un lloc real. Li
vaig explicar que havia passat pel costat d’aquesta església per
casualitat feia deu anys, quan acabava d’arribar a la ciutat, i
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que em vaig jurar que, arribat el dia, seria alla que em casa-
ria. La No-Debby va riure i va dir que sort que tenia clara
església, ara només em faltava trobar una dona disposada
a casar-se amb mi aqui. Lesglésia estava prou buida i, en el
moment d’entrar-hi, la No-Debby va mirar inquieta al seu
voltant, com si busqués alguna cosa. Li vaig preguntar si es-
tava bé i va dir que si, perd que no entenia per qué no el veia.
Quan li vaig preguntar qui no veia, em va mirar com si fos
idiota i va dir «Déu», i al cap d’un segon de silenci va afegir,
«oi que aixd és una església?». Vaig assentir i va dir: «Doncs
no pot ser que no hi sigui». Vaig intentar calmar-la. Li vaig
dir que jo personalment no hi creia, en Déu, perd que fins
i tot els que hi creien deien que no se’l podia veure, i la
No-Debby va moure el cap a banda i banda i va dir: «M’estas
dient que en el teu mén hi ha esglésies, mesquites, sinago-
gues, igual que en el meu, perd que Déu no existeix de debo?
Ho entens? Ens trobem en un mén sense D...». No va poder
acabar la frase. Com a minim, no en aquest univers.

Han passat sis anys des de llavors, i encara intento imagi-
nar que li va passar a la No-Debby en aquell moment. Com
va apareixer al plat6 llampant, enmig dels aplaudiments del
public i les felicitacions dels presentadors llefiscosos, que la
informaven que acabava de guanyar un milié de dolars. Quan
m’ho imagino, a vegades esta contenta i plora d’alegria, pero
normalment esta trista, em busca amb la mirada pel platé i no
em troba. Potser el meu cor la vol imaginar contenta, pero el
meu ego... El meu ego insisteix que aquell dia que haviem
passat junts era tan important per a ella com per a mi.

Poc menys d’un any després que desaparegués d’entre els
meus bragos, em vaig casar a la Trinity Church amb la Deb-

19

BLUES DE LA FI DEL MON.indd 19 @ 23/03/2026 18:40:09



by. La vida a Sydney no li feia el pes, i dos mesos després de
tornar a la ciutat vam decidir, espontaniament, que ens casa-
vem. Els claus, per cert, no han arribat mai als cims a qué van
arribar amb la No-Debby, pero sén agradables i previsibles, i
hem tingut dos fills ben macos, en Zack i la Deborah Junior,
que aprendran a viure, com jo, en un mén sense Déu.
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