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Un món sense pals de selfie

Pensant-ho amb calma, no hauria d’haver-li aixecat la veu, 
a la No-Debbie. La mateixa Debbie sempre deia que amb 
crits no s’arregla res. Però, ¿què se suposa que ha de fer un 
home quan, una setmana després d’haver plorat a llàgrima 
viva a l’aeroport mentre s’acomiadava de la seva xicota, que 
marxava a fer el doctorat a Austràlia, se la troba, com si res, a 
un Starbucks d’East Village?

Quan la vaig veure a la cafeteria, atabalant la dependenta 
amb preguntes sobre les alternatives a la llet disponibles, i li 
vaig preguntar com era que havia tornat a Nova York sense 
avisar-me, em va mirar estranyada i va dir amb impaciència: 
«Senyor, no sé qui és, vostè. Em deu confondre amb una al-
tra». En aquell moment vaig perdre els estreps. Diguem que, 
després de dos anys junts, m’esperava una reacció una mica 
més digna, i, en comptes de discutir, simplement em vaig que-
dar plantat enmig de l’Starbucks enumerant de viva veu tots 
els seus trets distintius més íntims, incloent-hi la cicatriu a l’es-
quena de quan va caure durant la nostra excursió al parc de 
Yosemite i la piga peluda i greixosa que té a l’aixella esquerra. 
La No-Debbie no va contestar, tan sols em va mirar amb sor-
presa mentre dos empleats de la cadena m’arrossegaven a fora.
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Em vaig asseure en un banc del carrer i vaig començar a 
plorar. Cinc setmanes abans, quan la Debbie va dir-me que 
es mudava a Austràlia, vaig quedar destrossat, però alhora 
entenia que la separació era més forta que nosaltres: li havien 
ofert una beca per fer el doctorat a la Universitat de Sydney, 
i a mi justament m’acabaven de nomenar cap d’equip d’una 
de les start-ups més cotitzades de Nova York. I sí, la separació 
va ser dolorosa, però no ofensiva o degradant com aquesta 
ensopegada a l’Starbucks.

Tot plorant, vaig notar una mà que em tocava amb de-
licadesa l’espatlla, i quan vaig aixecar la mirada vaig veure 
la No-Debbie al meu costat. «Escolta», va dir en veu baixa, 
«potser m’assemblo a ella, amb la piga i tot, però no soc pas 
ella, de debò!».

La No-Debbie i jo vam anar a seure en una altra cafeteria, 
una de més esnob, a la Tercera Avinguda. Ella va demanar un 
caputxino curt de cafè amb molta espuma, igual que la Deb-
bie, em va clavar una mirada escrutadora, que coneixia prou 
bé, i em va explicar la història més delirant que havia sentit 
a la vida. Resulta que la No-Debbie també es deia Deborah, 
però ella havia vingut a Nova York aquell matí no d’Austrà-
lia, sinó d’un univers paral·lel. No és broma, això és el que 
em va dir entre xarrups de caputxino curt de cafè. I no, no 
havia vingut per una invasió alienígena o per un experiment 
fallit de l’exèrcit dels Estats Units, sinó en el marc d’un con-
curs televisiu anomenat Visca les petites diferències, que és 
líder d’audiència a l’univers paral·lel.

Durant el concurs, cinc participants són enviats a un uni-
vers paral·lel que conté tots els mateixos components que el 
seu... excepte un. I aquesta és la gràcia: els participants han 

BLUES DE LA FI DEL MON.indd   14BLUES DE LA FI DEL MON.indd   14 23/03/2026   18:40:0923/03/2026   18:40:09



15

d’endevinar quina cosa existeix al seu univers però no es tro-
ba en el nou. El participant que aconsegueix descobrir quin 
és el detall que falta i diu la resposta en veu alta és retornat 
a l’instant al plató del programa de l’univers d’on venen, i 
rep, davant de l’aplaudiment del públic, un premi d’un milió 
de dòlars. I mentre el guanyador festeja el seu milió, els al-
tres participants són obligats a viure la resta de la seva vida a 
l’univers paral·lel on els han enviat. Tot plegat és una putada 
per als perdedors i introdueix en el programa un element de 
tensió, però això a la No-Debby tant li fot, perquè no té nò-
vio i ja fa anys que no es parla amb els seus pares.

Aquesta història estranya que em va explicar la No-Deb-
by em semblava massa inversemblant per ser mentida, i ella 
sonava tan convincent que me l’havia de creure. A la darrera 
temporada, va dir, va guanyar un treballador immigrant de 
Ghana que va saber descobrir que allò que faltava a l’univers 
paral·lel on havien enviat els concursants eren els pals de sel-
fie. «Els putos pals de selfie, m’entens?», va dir la No-Debby, 
«no sé com ho va endevinar». La vaig interrogar més. Pel que 
semblava, ella, igual que la Debby, havia estudiat Psicologia 
Clínica, però com que no li interessava fer tractaments ni 
perseguir un doctorat, va acabar amb un càrrec administratiu 
a no sé quin college de rics a l’upstate. Li vaig parlar del meu 
comiat amb la Debbie. Com l’havia acompanyat a l’aeroport 
la setmana passada, sense deixar la terminal fins que no havia 
vist el seu avió que s’enlairava cap a Austràlia; ella va fer que 
sí amb el cap i va dir que tenia sentit. Mai envien els concur-
sants al mateix hemisferi del món on es troben els dobles, i si 
la Debbie no hagués marxat cap a Sydney, doncs en comp-
tes d’aparèixer a Nova York, la No-Debbie hauria arribat a 
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l’Antàrtida o a Auckland. «M’alegro que hagi marxat», va dir 
dirigint-me el mateix somriure que m’havia fet enamorar de 
la Debby feia dos anys i mig, «sense faltar al respecte a Auck-
land, però com a Nova York no s’està enlloc».

Quan ens vam acabar el cafè la No-Debby va insistir a pa-
gar, i un segon abans d’acomiadar-nos, quan ja s’havia girat 
per anar-se’n, vaig oferir-me a ajudar-la a guanyar el concurs. 
Per trobar el que faltava en aquest món que sí que es trobava 
en el seu, la No-Debby s’havia d’exposar a tanta informació 
com fos possible, i en això, jo, un informàtic especialitzat en 
bases de dades i big data, la podia ajudar. Vaig veure que la 
No-Debby dubtava, i ràpidament vaig afegir que si demanar 
ajuda o fer servir ordinadors anava en contra de les normes 
del joc, doncs... però la No-Debby va somriure i em va tallar. 
«No és això», va dir, «el que passa és que no et vull ficar en 
aquest merder, amb totes les complicacions que suposa. Pen-
sa que no és com si jo fos una total desconeguda». Li vaig ex-
plicar que no era cap complicació. Al cap i a la fi, feia dos anys 
i mig que estava amb la Debby, però ella era la No-Debby i ens 
acabàvem de conèixer avui, i si a ella li anava bé, m’agradaria 
ajudar-la a buscar l’objecte que faltava. I qui sap, potser pel 
camí m’acabaria convertint en una estrella televisiva en un 
univers paral·lel (la No-Debby m’havia explicat que els par-
ticipants eren gravats tothora, i que els espectadors podien 
seguir el progrés de cadascú en el seu propi canal).

 

A les quatre de la matinada, després de nou hores seguides 
de recerca en els camps de la tecnologia, la geografia i la gas-
tronomia (en un dels programes, a l’univers paral·lel no hi 
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havia xarop d’auró, t’ho pots creure?), la No-Debby em va 
dir que ja no podia estar-se amb els ulls oberts. Vaig canviar 
els llençols del llit del meu petit apartament i s’hi va adormir 
en un segon. Em vaig asseure i em vaig quedar mirant la 
No-Debby mentre dormia. Era estrany, però sentia que en 
nou hores l’havia arribat a conèixer més que a la meva Debby 
en els darrers dos anys i escaig que havíem viscut junts. Els 
suggeriments que feia mentre buscàvem l’element que faltava 
delataven els seus somnis, enyorances i pors. I no és que no 
s’assemblés a la Debby, però hi havia alguna cosa més, en ella: 
alguna cosa a flor de pell, valenta, hipnotitzant i salvatge. No 
sé ben bé com descriure això que algú amb qui havia sortit 
fins feia quatre dies fos alhora una desconeguda, però me’n 
vaig enamorar. I mentre la No-Debby dormia al meu pis, tan 
a prop que podia sentir-ne l’olor de xampú dels cabells, em 
vaig imaginar els altres quatre concursants del programa bus-
cant gats voladors, escuraorelles elèctrics, desodorant per a 
les celles o el que fos que existís en el seu món i no en aquest. 
I sabia que només calia que un d’ells trobés la resposta per-
què la No-Debby es quedés aquí amb mi, per sempre. Vaig 
notar que els ulls em pesaven.

La No-Debby em va despertar a la una del migdia. Sem-
blava una mica nerviosa, i em va explicar que, de mitjana, 
el temps que havien trigat els concursants anteriors a trobar 
la resposta era d’onze hores, i ella ja portava més d’un dia 
sencer. «Ja està», va dir, «segur que un altre ho ha endevinat». 
Vaig intentar animar-la. Al capdavall, mai se’n pot estar del 
tot segur, podia ser que ells també estiguessin atabalats anant 
d’aquí cap allà per Manhattan o on fossin, i ella encara tin-
gués possibilitats de guanyar. «Pot ser», va dir la No-Debby, 
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i va somriure de cop, «però la veritat és que, des que vaig de-
cidir participar en el programa, no faig més que fantasiejar a 
perdre el joc i començar una nova vida en l’univers paral·lel, 
una vida millor i menys depriment que la que tenia allà». 
Jo no vaig dir res i ella em va mirar amb tendresa, amb una 
expressió que mai havia vist a la Debby. «Si et soc sincera», va 
dir acaronant-me, «què importa el que falta en aquest món? 
L’important és que hi ets tu».

Al llit li vaig preguntar si prenia la píndola, i va dir que es-
perava que de tots els universos paral·lels possibles no hagués 
anat a parar en un sense condons. Era una broma, però quan 
ho va dir vaig veure que dubtava un segon abans de comple-
tar la frase, per por que realment fos el cas i que, en el mo-
ment de dir-ho, la tornessin al seu món i ens separessin per 
sempre. Després de cardar, li vaig suggerir que repasséssim les 
bases de dades en els camps de l’astronomia, la geopolítica i 
la història, però va dir que preferia fer un altre clau.

Més tard vam sortir a fer un volt per Central Park i vam 
endrapar uns frànkfurts. La No-Debby va dir que en el seu 
univers era vegetariana per motius de consciència, però com 
que aquest no era el seu món, creia que no passava res si es 
menjava un frànkfurt. «No vull guanyar», em va dir davant 
del llac, «no vull tornar. Vull quedar-me aquí, amb tu». Vam 
passar la resta del dia a la ciutat, i cadascú va ensenyar a l’altre 
els seus racons preferits de Manhattan.

Camina que caminaràs, vam arribar a la Trinity Church. 
Vesprejava, i l’església tenia una llum tan màgica que sembla-
va treta d’una pel·lícula de Walt Disney i no un lloc real. Li 
vaig explicar que havia passat pel costat d’aquesta església per 
casualitat feia deu anys, quan acabava d’arribar a la ciutat, i 
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que em vaig jurar que, arribat el dia, seria allà que em casa-
ria. La No-Debby va riure i va dir que sort que tenia clara 
l’església, ara només em faltava trobar una dona disposada 
a casar-se amb mi aquí. L’església estava prou buida i, en el 
moment d’entrar-hi, la No-Debby va mirar inquieta al seu 
voltant, com si busqués alguna cosa. Li vaig preguntar si es-
tava bé i va dir que sí, però que no entenia per què no el veia. 
Quan li vaig preguntar qui no veia, em va mirar com si fos 
idiota i va dir «Déu», i al cap d’un segon de silenci va afegir, 
«oi que això és una església?». Vaig assentir i va dir: «Doncs 
no pot ser que no hi sigui». Vaig intentar calmar-la. Li vaig 
dir que jo personalment no hi creia, en Déu, però que fins 
i tot els que hi creien deien que no se’l podia veure, i la 
No-Debby va moure el cap a banda i banda i va dir: «M’estàs 
dient que en el teu món hi ha esglésies, mesquites, sinago-
gues, igual que en el meu, però que Déu no existeix de debò? 
Ho entens? Ens trobem en un món sense D...». No va poder 
acabar la frase. Com a mínim, no en aquest univers.

Han passat sis anys des de llavors, i encara intento imagi-
nar què li va passar a la No-Debby en aquell moment. Com 
va aparèixer al plató llampant, enmig dels aplaudiments del 
públic i les felicitacions dels presentadors llefiscosos, que la 
informaven que acabava de guanyar un milió de dòlars. Quan 
m’ho imagino, a vegades està contenta i plora d’alegria, però 
normalment està trista, em busca amb la mirada pel plató i no 
em troba. Potser el meu cor la vol imaginar contenta, però el 
meu ego... El meu ego insisteix que aquell dia que havíem 
passat junts era tan important per a ella com per a mi.

Poc menys d’un any després que desaparegués d’entre els 
meus braços, em vaig casar a la Trinity Church amb la Deb-
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by. La vida a Sydney no li feia el pes, i dos mesos després de 
tornar a la ciutat vam decidir, espontàniament, que ens casà-
vem. Els claus, per cert, no han arribat mai als cims a què van 
arribar amb la No-Debby, però són agradables i previsibles, i 
hem tingut dos fills ben macos, en Zack i la Deborah Junior, 
que aprendran a viure, com jo, en un món sense Déu.
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