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En Carter McCoy, Doc, li deien, havia demanat que el cri-
dessin a les sis del matí, i quan estirava el braç cap al te-
lèfon va sentir la trucada del porter de nit. Sempre s’havia 
despertat tranquil, de bona lluna; era un home sense mala 
consciència pel que feia al passat, que encarava el nou dia 
amb confiança i una gran seguretat en si mateix. Dotze anys 
de rutina presidiària havien acabat de conformar en hàbit les 
seves tendències naturals.

—Ei, he dormit de primera, Charlie —va dir en aquell 
seu to afable i franc—. Suposo que a tu no t’ho he de pre-
guntar, eh? Ha, ha! Ja m’has demanat l’esmorzar, no? Així 
m’agrada, Charlie. Tot un senyor, ets, nano, i a més, un savi!

En Doc MacCoy va penjar, es va regalar entre badalls i 
estiraments i es va asseure en aquell llit espaiós i tan passat de 
moda. Apartant un xic la persiana de la finestra que donava 
al carreró, va mirar cap a l’altra cantonada, a un bar que tenia 
obert tota la nit. En sortia un negre ajudant de cambrer amb 
una safata, coberta amb un tovalló blanc, que mantenia en 
equilibri damunt del palmell. Va agafar el carrer amb el pas 
lent però resoludament ferm del qui fa una feina que, encara 
que no li toqui fer-la, no pot esquivar.
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En Doc va fer una mitja rialla comprensiva. La culpa era 
del nano, per descomptat. No hauria d’haver gallejat amb 
en Charlie de l’esplèndida propina que «el senyor Kramer» 
li havia donat, ja hauria d’haver pensat que en Charlie li es-
talviaria la tasca de pujar la safata. Ara que... —en Doc va 
anar al lavabo a rentar-se— les coses com siguin, a un nano 
que feia aquella feina segur que li calia fins a l’últim cèntim que 
pogués arreplegar.

—Ja saps com van aquestes coses, Charlie —li va explicar 
amb aire condescendent quan va arribar el recepcionista amb 
l’esmorzar—. Per a gent com tu o com jo, un dòlar més o un 
dòlar menys no canvia gaire, però... et faria res de donar-li 
aquest bitllet de cinc de part meva? Digue-li que passaré a 
agrair-l’hi personalment quan torni per aquí.

El recepcionista estava que ballava per un peu. Ell i 
en Kramer! Gent com tu o com jo! Els hi hauria donat 
ell mateix, els cinc dòlars, en aquell figura de l’aigüera, 
encara que en Kramer no hagués fet per manera de mig 
obligar-l’hi.

L’expressió se li va pansir de cop quan va acabar de copsar 
les paraules d’en Doc. 

—Qu... quan torni? Que se’n va?
—Un parell o tres de dies, Charlie. Un negociet que no 

pot esperar. Però tornaré, i tant, i els dies que seré fora els 
afegiré al final de les vacances.

—Bé, doncs... —La tranquil·litat quasi feia decandir el 
recepcionista—. Nosaltres... jo... Suposo que sap que estem 
contents que sigui aquí, senyor Kramer. Però també li he de 
dir que jo no faria vacances aquí si em lluís el pèl... si fos 
de vostè. Jo faria tronar i ploure per allà a Las Vegas o...
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—No, no, Charlie, no ho crec. Ets massa assenyat. De se-
guida en tindries el bot ple, com em va passar a mi. Buscaries 
un lloc agradable per poder fer el mandra amb tranquil·litat 
i conèixer persones autèntiques, per variar. —Va fer que sí 
tot seriós i va posar un bitllet a la mà del recepcionista—. 
Estaràs al cas de les meves coses mentre sigui fora, Charlie? 
M’enduré un maletí i prou, suposo.

—Per descomptat! Però... i ara, senyor Kramer, no m’ha 
pas de donar vint dòlars només per...

—Ei, que has d’estar a l’altura d’aquests bombonets que 
tens fent cua. —En Doc el va anar agombolant cap a la por-
ta—. Que no tinc palla a l’ull, jo, eh? Et penses que no he vist 
que en això de lligar aquí ets l’amo? Ha, ha! Vinga, agafa-t’ho 
amb calma, Charlie.

En Charlie frisava per saber d’on havia tret aquelles con-
clusions tan afalagadores, en Kramer. Però gairebé sense ado-
nar-se’n es va trobar al passadís i va veure que li havien tancat 
la porta als morros. Corprès i il·lusionat, va baixar cap a la 
recepció.

A la minicentraleta hi havia uns llums que parpellejaven. 
En Charlie va respondre a cada trucada amb parsimònia, 
fred, sense cap mena de disculpa davant dels qui es pregunta-
ven si se n’havia anat al canyet o de vacances. Ja era hora que 
sabessin que era l’únic empleat de l’Hotel Beacon City. Havia 
de fer això, allò i allò altre de cap a cap del dia, de nou a 
nou, de manera que no es podia quedar romancejant al tau-
lell. I els que remugaven se’n podien anar a buscar un altre 
hotel... a trenta quilòmetres d’allà, el que era més a prop.

En Charlie havia dit a una colla de rondinaires d’aquells 
on se’n podien anar. Tenia permís d’en Farley, l’amo. En Far-
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ley, un ranci més agarrat que una brega de cecs, tenia la teoria 
que ningú no s’acostava a l’hotel de Beacon City si no s’hi 
veia obligat i que tantes habitacions llogaria amb un empleat 
com amb dos.

En Charlie va fer un badall ensonyat i es va mirar el re-
llotge de fusta de roure que hi havia a la paret. Va passar per 
darrere del caseller de les claus, es va esquitxar aigua per la 
cara al lavabo tinyós del costat i se la va eixugar amb una de 
les vores menys llardoses de la tovallola enrotllable. Ei, que tu 
controles, pensava mentre es veia la cara granelluda al mirall. 
Ai, bombonets...!

Així, de cop, no recordava que n’hagués vist més d’un pa-
rell o tres, del que se’n podria dir bombonets, a Beacon City, 
i per a cap d’elles, per dir-ho d’alguna manera, no havia pas-
sat de la condició de transparent. És clar que... doncs potser 
no havien fixat prou la vista. I ell no s’hi havia fet com calia. 
Perquè el tal Kramer era un hombre sagaç com ell sol i si jut-
java un manso d’una manera determinada...!

Es va apartar del taulell i va anar cap a la finestra del vestí-
bul; amb les mans enllaçades a l’esquena, es balancejava mig 
de puntetes. El vidre estava tan brut i tacat de cagarades de 
mosca que s’hi podia emmirallar ben poc, i el reflex que hi 
veia tampoc no era tan desagradable com això.

La Rose Hip, l’airosa filla de l’amo de la bugaderia xinesa, 
va passar d’una revolada cap a l’escola de comerç. En Charlie 
li va picar l’ullet i ella li va fer un llengot que li va fer esbossar 
un somriure còmplice.

Després, ben poc moviment. Com deia en Charlie, podies 
disparar una ràfega de metralleta al carrer gran i no toca-
ries ni una ànima. Era per culpa del canvi d’hora, va pensar. 
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La gent encara no s’hi havia acostumat. El rellotge marcava 
que s’estava fent tard —tres quarts i mig de vuit—, però per 
a tothom no havien tocat ni les set.

En Charlie estava a punt de deixar la finestra; llavors va sen-
tir el xerric conegut de les rodes d’una calessa que el va mig 
forçar a continuar guaitant. La dona que va veure era la Cvec, 
la Llampada, la parracaire de Beacon City. La seva carreta 
trontollosa anava fins dalt de tot de caixes de cartró, parracs 
i ampolles. Portava una bata de l’any de la picor tota espelli-
fada, una pamela mig ransumada i unes sabatilles que li dei-
xaven tots els dits a la vista. D’un extrem de la boca xuclada, 
li’n penjava un bocí de llosca.

Quan en Charlie li va picar l’ullet, les genives se li van 
obrir per deixar anar un cla-cla-cla tan arrauxat que aquella 
punta de cigar li va caure sobre la bata. Allò li va desencade-
nar una altra arrencada de cla-cla-clas que va fer que acabés 
agafant-se a una de les baranes de la carreta i picant de peus 
enjogassada com una criatura. En Charlie també es va en-
riolar, desfermat. Va aixecar la cama com aquell qui es vol 
espolsar una abella de dins dels pantalons. Llavors...

—No fotem! —va exclamar una veu burleta—. No fo-
tem, no fotem!

Era en Mack Wingate, guàrdia de seguretat del banc i es-
tadà de l’hotel de molt de temps. En Mack Wingate, amb la 
gorra i l’impecable uniforme gris-blau; aquella cara molsuda 
s’havia mig deformat en un gest d’estranyesa maliciosa.

—O sigui que sou nòvios —va fer—. Tu i la Cvec, la Llam-
pada. Doncs mira, no et diré pas que no hi surtis guanyant...

—Ep, espera un moment! —El recepcionista havia que-
dat vermell com un pigot. Tremolava de tan encès que estava—. 
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Val més que no... Au, ves-te’n a omplir tinters! A netejar es-
copidores!

—N’estàs cofoi o què, Charlie? Jo haig de reconèixer que 
també tiro cap a les ma... madures. I tio, la Llampada ho és, 
de madura. No et sabria dir qui tira cap a lloca de tan madu-
ra, si ella o...

—Buf! —va saltar en Charlie, fora de si—. El que ho deu 
saber ets tu. Perquè no se t’escapa res d’ella, eh, Mack?

—Ei, no pateixis, nen. Sé veure a l’acte quan un fa per a 
l’altra, i no tinc cap intenció de ficar-me pel mig.

—La mare que et va... Ets... —Buscava desesperat la ma-
nera d’intimidar-lo—. Ets... És l’última vegada que t’ho dic, 
Mack! S’ha acabat això de cuinar a l’habitació. Prova de tor-
nar-hi i...

En Wingate va fer un rot que va deixar anar fortor de cafè 
i dels panets del dia abans.

—Però em deixaràs fer el teu pastís de boda, oi, Charlie? 
O t’estimaries més que la Llampada en busqués algun per a 
les escombraries?

En Charlie va mig articular un so escanyat. Les espatlles 
se li van enfonsar de la impotència que l’aclaparava. No es 
podia comparar amb el guàrdia del banc. En tota la ciutat no 
s’hi podia comparar ningú. Li diguessis el que li diguessis li 
relliscava, o més ben dit, ell t’atacava encara més fort. I no et 
deixava de petja fins que no en trobava un altre per mortifi-
car... En aquell cas, allò voldria temps.

El guàrdia li va agafar la mà balba, que va encaixar amb 
vehemència.

—Vull ser el primer de felicitar-te, Charlie. Un bon negoci, 
amb la Llampada. No et sabria dir exactament en què, però...
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—Vi... vinga, surt de per aquí —va murmurar en Charlie—. 
Ho... ho dius a algú i et...

—Home, ara mateix encara tens el cap als núvols —li va 
dir en Mack Wingate amb una indulgència fastigosa—. Això 
de prometre’s, un no ho fa pas cada dia. No pateixis per 
enviar les participacions. Ja em cuidaré jo que tothom...

En Charlie va girar en rodó de cop i se’n va anar cap al 
taulell. En Mack va deixar anar una rialla, un ruflet i va tra-
vessar el carrer.

Un cop a l’altra banda, va quedar un moment clavat amb 
la mà a la culata de la pistola i va mirar amb atenció a dreta i 
esquerra. A un parell de cantonades, un cotxe trencava a poc 
a poc a la cruïlla. Per allà no es veia ningú més que un boti-
guer que escombrava la vorera i un pagès en un carro amb 
seient de molles; els coneixia bé tots dos. Es va girar i va obrir 
la porta del banc.

Va estirar el braç endins per desconnectar de pressa l’alar-
ma automàtica. Va passar la porta i després, tal com a en 
Charlie li va semblar veure, es va entrebancar amb el seu pro-
pi peu i va entrar de pet a la foscor de dins.

El recepcionista es va estrènyer fort els braços, estava en-
cantat de la vida. Ja s’imaginava la cara d’en Mack traient 
el cap abans de tornar a tancar. Després d’una gambada tan 
matussera, pensava en Charlie, segur que trauria el cap. De-
via tremolar només de pensar que algú ho havia vist i ho faria 
córrer: no podia quedar més lluït, un guàrdia de banc! I ja 
podia pujar de peus que algú garlaria, si en Mack obria la 
boca per parlar d’allò altre.

Per desgràcia, en Charlie no va poder continuar vigilant 
la porta. Just en aquell moment va començar a parpellejar 
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a la minicentraleta el llum corresponent a en Kramer. Una 
persona a qui en Charlie no feia esperar mai.

I en Kramer, aquell fora de sèrie, seria el primer de corro-
borar-ho.
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