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En carter McCoy, Doc, li deien, havia demanat que el cri-
dessin a les sis del mati, i quan estirava el brag¢ cap al te-
lefon va sentir la trucada del porter de nit. Sempre shavia
despertat tranquil, de bona lluna; era un home sense mala
consciencia pel que feia al passat, que encarava el nou dia
amb confianca i una gran seguretat en si mateix. Dotze anys
de rutina presidiaria havien acabat de conformar en habit les
seves tendencies naturals.

—Ei, he dormit de primera, Charlie —va dir en aquell
seu to afable i franc—. Suposo que a tu no tho he de pre-
guntar, eh? Ha, ha! Ja m’has demanat 'esmorzar, no? Aix{
m’agrada, Charlie. Tot un senyor, ets, nano, i a més, un savi!

En Doc MacCoy va penjar, es va regalar entre badalls i
estiraments i es va asseure en aquell llit espaids i tan passat de
moda. Apartant un xic la persiana de la finestra que donava
al carrerd, va mirar cap a l'altra cantonada, a un bar que tenia
obert tota la nit. En sortia un negre ajudant de cambrer amb
una safata, coberta amb un tovallé blanc, que mantenia en
equilibri damunt del palmell. Va agafar el carrer amb el pas
lent pero resoludament ferm del qui fa una feina que, encara
que no li toqui fer-la, no pot esquivar.
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En Doc va fer una mitja rialla comprensiva. La culpa era
del nano, per descomptat. No hauria d’haver gallejat amb
en Charlie de I'espléendida propina que «el senyor Kramer»
li havia donat, ja hauria d’haver pensat que en Charlie li es-
talviaria la tasca de pujar la safata. Ara que... —en Doc va
anar al lavabo a rentar-se— les coses com siguin, a un nano
que feia aquella feina segur que li calia fins a 'dltim centim que
pogués arreplegar.

—Ja saps com van aquestes coses, Charlie —li va explicar
amb aire condescendent quan va arribar el recepcionista amb
Iesmorzar—. Per a gent com tu o com jo, un dolar més o un
dolar menys no canvia gaire, pero... et faria res de donar-li
aquest bitllet de cinc de part meva? Digue-li que passaré a
agrair-I’hi personalment quan torni per aqui.

El recepcionista estava que ballava per un peu. Ell i
en Kramer! Gent com tu o com jo! Els hi hauria donat
ell mateix, els cinc dolars, en aquell figura de laigiiera,
encara que en Kramer no hagués fet per manera de mig
obligar-I’hi.

Lexpressi6 se li va pansir de cop quan va acabar de copsar
les paraules d’en Doc.

—Qu... quan torni? Que se’'n va?

—Un parell o tres de dies, Charlie. Un negociet que no
pot esperar. Perd tornaré, i tant, i els dies que seré fora els
afegiré al final de les vacances.

—B¢, doncs... —La tranquil-litat quasi feia decandir el
recepcionista—. Nosaltres... jo... Suposo que sap que estem
contents que sigui aqui, senyor Kramer. Perod també li he de
dir que jo no faria vacances aqui si em lluis el pel... si fos
de voste. Jo faria tronar i ploure per alla a Las Vegas o...
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—No, no, Charlie, no ho crec. Ets massa assenyat. De se-
guida en tindries el bot ple, com em va passar a mi. Buscaries
un lloc agradable per poder fer el mandra amb tranquil-litat
i coneixer persones auténtiques, per variar. —Va fer que si
tot serids i va posar un bitllet a la ma del recepcionista—.
Estaras al cas de les meves coses mentre sigui fora, Charlie?
M’enduré un maleti i prou, suposo.

—DPer descomptat! Pero... i ara, senyor Kramer, no mha
pas de donar vint dolars només per...

—Ei, que has d’estar a I'altura d’aquests bombonets que
tens fent cua. —En Doc el va anar agombolant cap a la por-
ta—. Que no tinc pallaal’ull, jo, eh? Et penses que no he vist
que en aixd de lligar aqui ets 'amo? Ha, ha! Vinga, agafa-tho
amb calma, Charlie.

En Charlie frisava per saber d’on havia tret aquelles con-
clusions tan afalagadores, en Kramer. Perd gairebé sense ado-
nar-se’n es va trobar al passadis i va veure que li havien tancat
la porta als morros. Corpres i il-lusionat, va baixar cap a la
recepcio.

A la minicentraleta hi havia uns llums que parpellejaven.
En Charlie va respondre a cada trucada amb parsimonia,
fred, sense cap mena de disculpa davant dels qui es pregunta-
ven si se havia anat al canyet o de vacances. Ja era hora que
sabessin que era I'Gnic empleat de 'Hotel Beacon City. Havia
de fer aixo, allo i allo altre de cap a cap del dia, de nou a
nou, de manera que no es podia quedar romancejant al tau-
lell. T els que remugaven se’'n podien anar a buscar un altre
hotel... a trenta quilometres d’alla, el que era més a prop.

En Charlie havia dit a una colla de rondinaires d’aquells
on se’n podien anar. Tenia permis d’en Farley, 'amo. En Far-
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ley, un ranci més agarrat que una brega de cecs, tenia la teoria
que ningl no s'acostava a I'hotel de Beacon City si no shi
veia obligat i que tantes habitacions llogaria amb un empleat
com amb dos.

En Charlie va fer un badall ensonyat i es va mirar el re-
llotge de fusta de roure que hi havia a la paret. Va passar per
darrere del caseller de les claus, es va esquitxar aigua per la
cara al lavabo tinyds del costat i se la va eixugar amb una de
les vores menys llardoses de la tovallola enrotllable. Ei, que tu
controles, pensava mentre es veia la cara granelluda al mirall.
Ai, bombonets...!

Aixi, de cop, no recordava que n’hagués vist més d’un pa-
rell o tres, del que se’n podria dir bombonets, a Beacon City,
i per a cap d’elles, per dir-ho d’alguna manera, no havia pas-
sat de la condici6 de transparent. Es clar que... doncs potser
no havien fixat prou la vista. I ell no s'hi havia fet com calia.
Perque el tal Kramer era un hombre sagag com ell sol i si jut-
java un manso d’una manera determinada...!

Es va apartar del taulell i va anar cap a la finestra del vesti-
bul; amb les mans enllagades a 'esquena, es balancejava mig
de puntetes. El vidre estava tan brut i tacat de cagarades de
mosca que shi podia emmirallar ben poc, i el reflex que hi
veia tampoc no era tan desagradable com aixo.

La Rose Hip, l'airosa filla de 'amo de la bugaderia xinesa,
va passar d’una revolada cap a I'escola de comer¢. En Charlie
li va picar 'ullet i ella li va fer un llengot que li va fer esbossar
un somriure complice.

Després, ben poc moviment. Com deia en Charlie, podies
disparar una rafega de metralleta al carrer gran i no toca-
ries ni una anima. Era per culpa del canvi d’hora, va pensar.
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La gent encara no shi havia acostumat. El rellotge marcava
que s'estava fent tard —tres quarts i mig de vuit—, pero per
a tothom no havien tocat ni les set.

En Charlie estava a punt de deixar la finestra; llavors va sen-
tir el xerric conegut de les rodes d’'una calessa que el va mig
forgar a continuar guaitant. La dona que va veure era la Cvec,
la Llampada, la parracaire de Beacon City. La seva carreta
trontollosa anava fins dalt de tot de caixes de cartrd, parracs
i ampolles. Portava una bata de I'any de la picor tota espelli-
fada, una pamela mig ransumada i unes sabatilles que li dei-
xaven tots els dits a la vista. D’un extrem de la boca xuclada,
li'n penjava un boci de llosca.

Quan en Charlie li va picar l'ullet, les genives se li van
obrir per deixar anar un cla-cla-cla tan arrauxat que aquella
punta de cigar li va caure sobre la bata. All6 li va desencade-
nar una altra arrencada de cla-cla-clas que va fer que acabés
agafant-se a una de les baranes de la carreta i picant de peus
enjogassada com una criatura. En Charlie també es va en-
riolar, desfermat. Va aixecar la cama com aquell qui es vol
espolsar una abella de dins dels pantalons. Llavors...

—No fotem! —va exclamar una veu burleta—. No fo-
tem, no fotem!

Era en Mack Wingate, guardia de seguretat del banc i es-
tada de 'hotel de molt de temps. En Mack Wingate, amb la
gorra i 'impecable uniforme gris-blau; aquella cara molsuda
shavia mig deformat en un gest d’estranyesa maliciosa.

—O sigui que sou novios —va fer—. Tu i la Cvec, la Llam-
pada. Doncs mira, no et diré pas que no hi surtis guanyant...

—Ep, espera un moment! —El recepcionista havia que-
dat vermell com un pigot. Tremolava de tan ences que estava—.
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Val més que no... Au, ves-te'n a omplir tinters! A netejar es-
copidores!

—N’estas cofoi o que, Charlie? Jo haig de recongixer que
també tiro cap a les ma... madures. I tio, la Llampada ho és,
de madura. No et sabria dir qui tira cap a lloca de tan madu-
ra, si ella o...

—Buf! —va saltar en Charlie, fora de si—. El que ho deu
saber ets tu. Perque no se tescapa res d’ella, eh, Mack?

—Ei, no pateixis, nen. Sé veure a I'acte quan un fa per a
Ialtra, i no tinc cap intenci6 de ficar-me pel mig.

—La mare que et va... Ets... —Buscava desesperat la ma-
nera d’intimidar-lo—. Ets... Es I"Gltima vegada que t'ho dic,
Mack! S’ha acabat aix0 de cuinar a ’habitacié. Prova de tor-
nar-hi i...

En Wingate va fer un rot que va deixar anar fortor de cafe
i dels panets del dia abans.

—Per6 em deixaras fer el teu pastis de boda, oi, Charlie?
O testimaries més que la Llampada en busqués algun per a
les escombraries?

En Charlie va mig articular un so escanyat. Les espatlles
se li van enfonsar de la impoténcia que I'aclaparava. No es
podia comparar amb el guardia del banc. En tota la ciutat no
shi podia comparar ningti. Li diguessis el que li diguessis li
relliscava, o més ben dit, ell C'atacava encara més fort. I no et
deixava de petja fins que no en trobava un altre per mortifi-
car... En aquell cas, allo voldria temps.

El guardia li va agafar la ma balba, que va encaixar amb
vehemencia.

—Vull ser el primer de felicitar-te, Charlie. Un bon negoci,
amb la Llampada. No et sabria dir exactament en que, pero...
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—Vi... vinga, surt de per aqui —va murmurar en Charlie—.
Ho... ho dius a algi i et...

—Home, ara mateix encara tens el cap als navols —li va
dir en Mack Wingate amb una indulgencia fastigosa—. Aixo
de prometre’s, un no ho fa pas cada dia. No pateixis per
enviar les participacions. Ja em cuidaré jo que tothom...

En Charlie va girar en rod6 de cop i se’n va anar cap al
taulell. En Mack va deixar anar una rialla, un ruflet i va tra-
vessar el carrer.

Un cop a l'altra banda, va quedar un moment clavat amb
la ma a la culata de la pistola i va mirar amb atencié a dreta i
esquerra. A un parell de cantonades, un cotxe trencava a poc
a poc a la cruilla. Per alla no es veia ningi més que un boti-
guer que escombrava la vorera i un pages en un carro amb
seient de molles; els coneixia bé tots dos. Es va girar i va obrir
la porta del banc.

Va estirar el bra¢ endins per desconnectar de pressa I'alar-
ma automatica. Va passar la porta i després, tal com a en
Charlie li va semblar veure, es va entrebancar amb el seu pro-
pi peu i va entrar de pet a la foscor de dins.

El recepcionista es va estrényer fort els bragos, estava en-
cantat de la vida. Ja s'imaginava la cara d’en Mack traient
el cap abans de tornar a tancar. Després d'una gambada tan
matussera, pensava en Charlie, segur que trauria el cap. De-
via tremolar només de pensar que algt ho havia vist i ho faria
correr: no podia quedar més lluit, un guardia de banc! I ja
podia pujar de peus que algt garlaria, si en Mack obria la
boca per parlar d’allo altre.

Per desgracia, en Charlie no va poder continuar vigilant
la porta. Just en aquell moment va comencar a parpellejar
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a la minicentraleta el llum corresponent a en Kramer. Una
persona a qui en Charlie no feia esperar mai.

I en Kramer, aquell fora de série, seria el primer de corro-
borar-ho.
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