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“El boxeo femenino |

Nno es ningun
sustitutivo
del sexo”

Rita Bullwinkel
Escritora, publica ‘Golpe de luz’

ENTREVISTA

BEGONA GOMEZ URZAIZ
Barcelona

ita Bullwinkel (San
Francisco, 1998)
tiene un nombre ca-
siperfectoparairen
una cubierta de li-
bro. De nifia y adolescente, no
eraunagran lectora. Losuyoen-
tonces era el deporte. Competia
entodo: waterpolo, natacion, at-
letismo, baloncesto. En la uni-
versidad, se matriculd en una
asignaturade escrituraylos tex-
tos que les asignd la profesora, la
autora Joanna Howard, le
abrieron mundos enteros: Lydia
Davis, Zadie Smith, Colson
Whitehead, Virginia Woolf,
Ben Marcus. Procedio a leerlo
todo sobre esos autores, apli-
cando unadisciplinaatléticaala
lectura, una légica de entrena-
miento. Tras publicar un libro
de relatos, Bullwinkel, que es
también traductoradelurduyel
sanscrito, debuta en la novela
con Golpe de luz (Sexto Piso /La
Segona Periféria), con la que
quedo finalista del premio Pu-
litzer de ficcién y del Booker.
Ocho jévenes boxeadoras se ba-
tenen un gimnasio de Reno, Ne-
vada, por el duodécimo trofeo
(ficticio) de las Hijas de Améri-
ca. Cada capitulo corresponde a
un combate y, mientras suce-
den, estas adolescentes piensan
ensu contrincante, en el dinero,
en su corto pasado y en su largo
futuro. La autora hablé con este
diario en el pasado festival
FLEM, de Mallorca.
Por qué el boxeo?
De joven fui una atleta competi-
tiva, sobre todo en waterpolo,
competi en siete olimpiadas ju-
veniles. Pero nunca he boxeado.
Me iba bien porque la arquitec-
tura de ese deporte es muy po-
tente y el boxeo se parece mu-
cho al teatro, eso lo hace muy
util para la narrativa. El ring pa-
rece un escenario, la ilumina-
cién se parece mucho a la del
teatro, y hasta la manera en la
que los espectadores se sientan
a un nivel mas bajo que los lu-
chadores remite al teatro. Tam-
bién el hecho de que el boxeo se
juegauno contra uno me permi-
tia que un personaje se proyecte
en el otro. Mas que ningtin otro
deporte, el boxeo va de cuerpos
en didlogo. El tinico otro depor-
te que se le parece es el tenis.
Elhecho de que sus ocho pro-
tagonistas sean mujereslas con-

vierte automaticamente en ra-
ras, son vistas como raras, aun-
que ellas no siempre lo perciban
asi.

Cuando yo era joven, en los su-
burbios de San Francisco, juga-
ba a cada deporte que se me po-
nia por delante, tuve todas las
oportunidades. Pero lo que no
tenia, visto desde mi perspecti-
vaactual, es ningtin tipo de pre-
mio social o econémico. Parte
deloque mellevéaescribirel li-
bro es esta desconexién. Una de
las cosas que lleva a estas chicas
aboxear,undeporte que estd es-
tigmatizado, es que cuando eres
una mujer joven todo grita tu
género. Aunque estés haciendo
algo tan tonto como tomarte un
café o cruzar la calle, siempre
hay algo que te recuerda que
eres una chica. Y una de las po-
cas cosas que puedes hacer es
probar algo diferente con tu
cuerpo. Pensar: mi cuerpo es
una herramienta, es un arma fi-
sica. Me interesan los cuerpos,
la experiencia de estar en un
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Paralelismos

Elboxeo se parece
mucho al teatro, el ring
es un escenario, la
iluminacion, la platea...”

Punto de vista

“Si eres una mujer
joven todo grita tu
género, desde tomarte
un café a cruzar la calle”

cuerpo y lo raro que puede lle-
gar a ser. No importa de qué gé-
nero seas, estar en un cuerpo es
tnicoy extrafio. Dicho esto, uno
de los motivos por los que me
atraia el boxeo femenino es por
la disparidad entre como estas
mujeres se ven asi mismas y c6-
molasveel mundo. Labrechaes
enorme.

No quisiera que suene reduc-
cionista, pero leyendo su libro
pensé: menos mal que no lo ha
escrito un hombre heterose-
xual. Para empezar, cada com-
bate se hubiera leido como un
caso de atraccién sublimada.
Queria huir de la interpretaciéon
freudiana del deporte femeni-
no, eso de que las mujeres jue-
gan a algo como una forma de
sexualidad reprimida. Queria ir
en contra de eso, porque es de-
masiado simple. Noeslo que es-
tdn haciendo estas chicas.

No estin peleando en el ring
como sustitutivo del sexo.
En muchas novelas y narrativas
del deporte, este es un simbolo
del impulso libidinal. Por ejem-
plo, en la pelicula Rivales, el te-
nises claramente un simbolo se-
xual. De hecho, hay muy poco
sexo en la pelicula, es solo un
grupo de gente jugando al tenis.
Creo que estar en un cuerpo ya
es libidinal, sexual, peronoeslo
que esta motivando a estas mu-
jeres jovenes.

Hébleme de ellas.
Tenia otro manuscrito, escrito
en primera personay en tiempo
pasado, desde el punto de vista
de una sola boxeadora, una
adulta que recordaba sus com-
bates del instituto. Lo dejé aban-
donado mucho tiempo y, cuan-
do lo relei, me di cuenta de que
lo unico interesante es que,
cuando ese personaje estaba en
plena pelea, su mente era capaz
de viajar atrds y adelante en el
tiempo y proyectar pensamien-
tos en los otros personajes de la
sala de una manera interesante.
Ahi me di cuenta de que eso te-
nia que ser el libro. A los quince
minutos de leer eso, escribi el
croquis de todos los combates
del torneo, y los nombres y los
apellidos de todas las chicas.

Grandes nombres, por cierto:
Artemis Victor, Iggy Lang, Ra-
chel Doricko. Hay una tenden-
ciaenlaliteratura contempora-
nea a no dar nombres a los per-
sonajes. Rachel Cusk dijo
aquello de que le parecia emba-
razoso inventarte un personaje
y ponerle “John” o “Jane”.
Rachel Cusk es una genio. Fuia
oirla dar una charla en San
Francisco, donde dijo esencial-
mente que uno de los grandes
enemigos de la literatura con-
tempordnea es la imaginacion.
Dijo que si un autor no es médi-
co no puede pretender escribir
una novela médica. No puedo
estar mas en desacuerdo con
ella. No quiero usar lenguaje re-
ligioso pero hay algo de divino
en la escritura de ficcién y me
refiero al hecho de que te pue-
des probar distintas concien-

cias. Entras en las mentes de
multiples personajes y eso noes
posible. En nuestras vidas, esta-
mos confinados a vistas muy li-
mitadas de nuestras experien-
cias.

Aunque solo las conocemos

durante dos dias, les construye
todaunabiografiaa cadaunade
estas chicas.
Habia dos motivos esenciales
para hacerlo. Uno es que en la
ficcion sobre los deportes existe
este cliché que mantiene que ca-
da partido, cada jugada, esla co-
sa mds importante que les va a
pasar en su vida. Yo no queria
hacer eso. No queria condenar a
estas chicas aestar definidas por
dos dias de su vida adolescente.
Me parecia poco genuino y poco
cercano a mi vida. El segundo
motivoesque también en las na-
rrativas del deporte es muy ha-
bitual que el atleta muera joven,
en su gloria, y permanezca para
siempre arropado por su juven-
tud. Eso me parece trigico, y yo
queria regalar a estas chicas una
vidalarga,y que ellector supiera
que después les esperaba mu-
cha alegriay mucho dolor.e
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Rita Bullwinkel, fotografiada en un gimnasio de Barcelona
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