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con Malaparte
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hora que Europa vive con estupefac-
cién las barbaridades del presidente de
Estados Unidos, resulta muy oportuno
leer La piel, de Curzio Malaparte (Ga-
laxia Gutenberg), una novela cosida a
la realidad que vivio su autor, el periodista Kurt
Erich Suckert, que actué como oficial de enlace de
los aliados tras su desembarco en Salerno. La piel se
publicé en 1949 y fue prohibida por el Vaticano en
1950. Malaparte da la voz narradora a un oficial ita-
liano de enlace (como él mismo) y nos sitia en el
Nipoles ya“liberado” de 1943: “La ciudad era como
una boiiiga de vaca aplastada por el pie de un pa-
seante”. La degradacion que describe con su pluma
de novelista salvaje es moral: “Hoy, en Europa, todo
se vende: el honor, la patria, la libertad, la justicia.
Hay que reconocer que vender a los hijos es bien
poca cosa”. En constante conversacion con los ofi-
ciales del ejército norteamericano, el italiano repar-
te palos a diestro y siniestro: “La diferencia es esta:
que los americanos compran a sus enemigos, y en
cambio nosotros los vendemos”. La crudeza de la
novela comparte espacio con situaciones delirantes
que rozan la comicidad, como la subasta al alza para
vender a los americanos prisioneros fascistas que
los napolitanos tienen escondidos en los sotanos, o
las pelucas pubicas que algunas mujeres napolita-
nas usan para tener mas opciones de prostituirse
con los soldados negros, que buscan pubis rubios.
Los italianos solo valoran el desembarco norteame-
ricano como una posibilidad de salvar la piel.

El narrador ejerce en todo momento de guiay de
informador, sobre todo moral, para los oficiales
norteamericanos a los que acomparia, que estin
muy lejos de comprender nada del continente que
han venido a liberar. “No hay nada mds humillante
—les espeta— para un pueblo reducido a la servi-
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dumbre, que un amo de maneras bastas, de gustos
groseros”. Les asegura que los auténticos héroes
europeos estan todos muertos: “Muchos de los que
hoy hacen de héroes gritando Viva América o Viva
Rusia son los mismos que ayer hacian de héroes
gritando Viva Alemania”. Las palabras que trans-
miten ideales han quedado vaciadas de sentido. La
piel es una novela de necesidades basicas. Como en
todas las guerras, las mujeres de los vencidos se
acuestan con los vencedores por puro instinto de
supervivencia: “Los soldados americanos creen
que compran a una mujer, pero compran su ham-
bre”. Desde nuestra contemporaneidad de conflic-
tos liofilizados y servidos en los informativos, las
conversaciones entre militares huelen a despensa
poco ventiladay, en la podredumbre de lagran gue-
rra, deslumbran algunos ejemplos de lucidez extre-
ma, como ladefinicion precisa de estado totalitario:
“Un estado en el que todo lo que no esta prohibido
es obligatorio”.




