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ARTEMIS VICTOR vs. ANDI TAYLOR

L’ Andi Taylor fa picar les mans, es colpeja el ventre pla
amb els punys i pensa no en la seva mare a casa amb el seu
germa petit, no en el cotxe que amb prou feines ’ha pogut
dur fins aqui, no en la feina que ha fet aquest estiu, vigilant
en una piscina pablica sempre plena, no en el nen de quatre
anys a qui va veure morir, el nen de quatre anys a qui prac-
ticament va matar, ni en les seves galtes blaves. No s’hauria
de confiar a uns adolescents, la feina de salvar nens. I tant és
quantes classes de reanimacié cardiopulmonar thagin fet.
L'Andi Taylor va matar aquell nen amb els seus ulls distrets.
El nen duia un banyador amb un estampat de camionets
vermells. Semblava tot ell fet de plastic. El tacte de la cuixa
quan el va treure del fons de la piscina, ja mort, la facilitat
amb que el va agafar de tan petit com era, en tot aixd no hi
pensa. Mira la claraboia i la llum que deixa passar en aquest
gimnas de merda i pensa en el que sempre fa malament als
combats, el brag esquerre mandrds quan aguanta la guardia,
el fet que la ma esquerra li cau i no li protegeix la cara si no
hi pensa expressament. També pensa com 'atacara I'Arte-
mis Victor. Si no pensa en tot aixo, el combat s’acabara en
qliesti6 de segons. UAndi Taylor ha de pensar en la distan-
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cia que li convé i en la panxa. CAndy Taylor ha de pensar
en la postura corporal.

De moment encara seuen i es miren amb ulls agressius. Es
coneixen, perd no shan enfrontat mai. Quan tapuntes a la
lliga de boxa junior femenina hi ha una mena de federacié
que et cobra dos-cents dolars i després et regala una subs-
cripcib «gratuitar a la seva revista, que publica els perfils dels
seus membres, les noies boxejadores, una per una, i aixi veus
qui hi ha, encara que sigui a 'altra punta del pais, fins que
t'acabes fent una idea prou clara de contra qui combatras, i
saps a qui s’ha enfrontat ella i a qui s’enfrontara i quina és la
seva aficié principal, perqué és increible la mena de perio-
distes que escriuen en aquesta revisteta de pa sucat amb oli,
perod és com si sempre els semblés imprescindible incloure
aquesta informacié tan valuosa sobre cadascuna de les espor-
tistes, perqué sempre hi és, en cada niimero: nom, ciutat de
residéncia, color preferit, aficié, combats guanyats i perduts,
foto de la noia amb els guants. Pel que fa a la foto es pot
triar, perque hi ha noies que prefereixen fer-se-la amb roba
de gimnas i d’altres que s'estimen més sortir amb la samarre-
ta de coll halter, els cabells deixats anar, el cap decantat i els
guants als malucs.

LAndi Taylor reconeixeria ’Artemis Victor a tot arreu,
perque 'Artemis és la petita de les tres germanes Victor, una
familia de boxejadores, i els seus pares assisteixen a tots els
seus combats vestits amb samarretes amb la paraula «Victor,
que és ridicul, esclar, aquesta mania de proclamar al pit el
balang de victories de les seves filles.

Les germanes Victor les coneix tothom, tothom sap el que
han guanyat i el que han perdut, i els jutges tracten la familia
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de I'’Artemis com si fossin amics de tota la vida, cosa que en
un combat de boxa fa una rabia especial, perqué a 'hora de
prendre decisions sovint hi ha una zona grisa, i si saps que al-
gun jutge té una relacié especial amb una de les participants
no pots evitar pensar: m'estan perjudicant, no hi ha res a fer,
tant de bo fos jo la que té uns pares disposats a fer-se amics
dels entrenadors, tant de bo tingués uns pares que poguessin
escapar-se de la feina, que no treballessin, que em pogues-
sin venir a veure guanyar.

El senyor i la senyora Victor seuen en unes cadires plegables
al costat del ring. A part d’ells, tot just hi ha dues dotzenes
d’espectadors: els jutges, les altres boxejadores, un perio-
dista d’un diari de la zona, un periodista de la revista de la
Federacié de Boxa Junior Femenina, pares, una avia, els en-
trenadors i en Bob, 'amo del gimnas.

En Bob també és entrenador, perd per norma general no en-
trena mai dones. No té cap boxejadora preferida que vulgui
veure guanyar. Passa només que el seu gimnas és al lloc ideal
per celebrar-hi el torneig. Tots els entrenadors sén homes i
tots els entrenadors tenen un gimnas, i tots cobren una quota
a les noies que en part va a la Federaci6 de Boxa Janior Feme-
nina, que al seu torn paga els entrenadors per poder celebrar
els campionats regionals als seus gimnasos. Una part dels
entrenadors han sigut boxejadors aficionats, perd la majoria
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no han competit mai al nivell en qué combaten ara aquestes
noies. Els entrenadors van als tornejos per cobrar els xecs
de la federacid. Als descansos entre assalts, els entrenadors de
I'Artemis i 'Andi els diuen coses, perd sén tot llocs comuns
i informacié inutil. El que els entrenadors els han ensenyat
forma part del passat. Dins del Palau de Boxa d’en Bob, les
paraules sén com la remor d’un ventilador de sostre espe-
cialment sorollés. A 'Artemis i a ’Andi els agradaria boxejar
sense tanta contaminacié acustica. Qualsevol soroll que no
sigui el dels cops és una distraccio.

LArtemis Victor fa girar les espatlles. Mira '’Andi Taylor i
pensa: Ets lletja. Soc més guapa que tu, i a sobre et guanyaré.

Alla on va, I'Artemis avalua fisicament les dones. Soc la
més guapa de la sala, pensa. Alla al fons n’hi ha una que
potser és més guapa que jo, si tagraden les noies que fan
pinta de drogoaddictes. Hi ha homes que els agraden les do-
nes amb cara de drogoaddictes. Quan s'imagina en un futur,
I’Artemis Victor s'imagina com una triomfadora absoluta en
una casa enorme, potser a Miami, per6 mai com una dro-
goaddicta. CArtemis Victor té un os de peluix vestit amb una
samarreteta que diu «Victor.

—Aix{ m'agrada! —crida la senyora Victor.

LArtemis Victor sempre pensa que guanyard. No és un mal
costum. Ser capag de llencar les inseguretats per la finestra és
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una arma que et pot ser atil en qualsevol moment. U Artemis
Victor detesta la seva germana gran. La germana gran va gua-
nyar la Copa Filles d’Ameérica ara fa quatre anys. La germana
mitjana va fer medalla de plata. Encara que ’Artemis guanyi
el torneig, encara que es proclami campiona i es converteixi
en la millor del pais, la millor boxejadora de menys de divuit
anys de tots els Estats Units, no deixara de ser la segona com-
parada amb la germana gran, la Star Victor, perque la Star
també va ser la millor del pais i ara esta casada i té un marit
i un fill i va molt ben encaminada per acabar tenint una casa
en propietat o ser directament rica.

L'Artemis Victor no té ni idea de que cal per comprar una
casa, perd si que sap el que cal per derrotar altra gent, i li
sembla que tenir una casa en propietat és una mica aixo, der-
rotar els altres en la cursa per posseir un boci de terra i fer que
sigui teu, sense haver-lo de compartir amb ningt, perque la
possessié d’aquest bé immoble és producte de la teva victoria
sobre altres éssers humans, en el sentit que tu has guanyat
més dolars que ells i en conseqiiéncia aquest trosset de terra
és teu i te'l pots quedar.

No és que ’Artemis Victor sigui estipida. Hauria sigut una
empleada de banca excel-lent, tot i que acabara sent distri-
buidora de vins. Es només que té una escala de valors molt
limitada. Té un ull impressionant per llegir la gent, per saber
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que pensen realment sota les paraules que diuen, per obser-
var com posen el cos quan parlen amb tu, si els interesses o
no. Sap per quins professors de I'institut sha de sentir ma-
lament: els que mouen les pupil-les molt de pressa buscant
algt que se’ls escolti. Sap que ha de dir perque els altres es
pensin que li interessa el que li diuen.

LArtemis Victor també és vegana. Pateix sincerament pels
animals. Ho deia el perfil que li van fer a la revista de la Fe-
deraci6 de Boxa Junior Femenina ('FBJF). UArtemis Victor
estima els animals. Va veure un documental sobre els mal-
tractaments que reben les balenes als parcs aquatics i també
pensa que les haurien d’alliberar.

Larbitre és al mig del ring i va dient coses a les noies sobre les
regles que elles ja coneixen i han sentit explicar cent vegades.
Elles fan que si amb el cap, s'aixequen del tamboret i es posen
a fer bots. UAndi bota molt més que I'’Artemis. UArtemis
fa unes quantes passes endavant, ferma. Totes dues porten
pantalons curts de seda, sostenidors d’esport i samarretes de
tirants. La goma de la cintura els deixa marques que encara
es veuen hores després de treure’s els pantalons.

Fa una setmana, ’Andi va tornar a casa, es va treure els pan-
talons curts i es va mirar 'anella de petits canals que tenia a la
panxa. Va palpar-ne el relleu amb els dits. Quan les marques
van desapareixer una hora després, li va saber greu. Era com si
fossin la prova de la feina feta. Li hauria agradat poder passejar
un ull de vellut després d’una victoria per demostrar als altres
que boxejava, per demostrar-los el que exigia al seu cos.
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LAndi ha avangat massa el genoll i 'Artemis se li tira a so-
bre per obligar-la a tornar-lo a posar sota els malucs. Sén els
segons en que totes dues s'apamen, els instants en qué un
boxejador ha de veure si el rival té punts febles, i on sén.

Si IArtemis té un punt feble és la seva pertinenca a una
nissaga. Les victories de les germanes planen sobre ella. Tot-
hom les hi recorda constantment. Aquest és el torneig en
que pot igualar el nivell de la germana gran o convertir-se
en la pitjor boxejadora de la familia. Nissagues com la de la
familia Victor sén menys freqiients en la boxa que en altres
esports, perd tampoc és que sigui tnica. El mén de la boxa
junior femenina és prou petit perqueé la familia Victor I'hagi
pogut conquerir.

El genoll de ’Andi Taylor continua sense estar on toca. UAr-
temis alca el llavi fins al nas per ensenyar-li les dents rere el
protector bucal vermell.

Els biceps de 'Artemis sén boles de muscul. Pot pegar més
fort del que la majoria de gent pot llancar una pilota. Els
musculs de 'esquena se li contreuen en dos turonets visibles
a banda i banda del clatell. UArtemis comenca a endevinar
un punt feble en la manera de moure’s de I’Andi i pensa que
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podra col-locar un cop. LUArtemis Victor pensa que podra
tocar '’Andi Taylor. I just mentre ho pensa, ’Andi li clava un
cop a l'esquerra de les costelles.

El cop és fort, i els jutges atorguen immediatament el
punt. Criden la puntuacié amb veu prou alta perque la senti
tothom. Al capdavall, aquests combats es guanyen per punts.
Per aixd les noies duen un casc encoixinat que els tapa les
orelles, les galtes i el front i els abraga el menté. Es un joc
d’encertar la diana.

LAndi ha vist un tdnel obert entre el seu puny dret i la
banda esquerra de la caixa toracica de '’Artemis. El tdnel sha
il-luminat tot d’'una, com si es moris de ganes de ser omplert
pel puny de 'Andi. CAndi ha ficat la ma al forat que duia
fins al cos de ’Artemis, al tinel obert, i llavors I'ha tornat a
omplir una vegada i una altra fins que 'arbitre les ha separat.

Larbitre ha inspeccionat per dins els guants de ’Andi abans
de lligar-los-hi als canells amb cinta adhesiva. Volia compro-
var que no hi hagués plom. Sempre ho fan, aixd, abans dels
combats. Es una norma de la federacié.

A I'Andi li encanta que els arbitres enfonsin la ma als seus
guants. Li agrada veure com fiquen les mans als forats on
ben aviat hi haura les seves. El fet que ho comprovin cada
cop fa que ’Andi se senti capa¢ d’assassinar. Li encanta que
un adult li confirmi que el seu puny pot ser una arma. Potser
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podria ficar-hi una pedra, a dins. Potser és capa¢ de matar
la noia a qui s'enfronta. Cada cop que li inspeccionen els
guants és com si els arbitres li diguessin, Ets capa¢ de matar,
i 'Andi ho troba agradable. La majoria dels que la coneixen
no fan cara de considerar-la capag de fer res, i molt menys de
matar algll a consciéncia, i ara que ha assassinat aquell nen
amb els seus ulls distrets es pregunta si també seria capag de
matar algti amb els punys.

El nen del banyador dels camions vermells en qué ’Andi no
pensava ni tan sols era el pitjor que li havia passat a la vida,
ni el primer cadaver que havia vist. Era el més petit, aixo si
(Paltre cadaver era el del seu pare). Que el nen mort fos tan
petit li havia fet un fastic especial. Feia un dia radiant, sec.
L'Andi no havia plorat. Quan va ser evident que el nen dels
camions vermells no reviuria, ’Andi va vomitar. El vomit
’havia fet sentir com si ella també ho fos, una nena petita.
Estava sorpresa per la repulsi6 visceral del seu cos pel nen
mort dels camions vermells. El que I'havia fet vomitar era la
imatge d’aquella cuixa menuda, de la mida d’un frankfurt
arrebossat. UAndi va clavar un altre cop al cos de ’Artemis,
aquest cop a l'espatlla. Fins quan se’'n sortiria, de pegar a
I’Artemis Victor?

La tria del Palau de Boxa d’en Bob com a seu de la Copa

Filles d’America s’explicava per la seva situacié centrica, en el
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que d’'una manera difusa es podia considerar el cor del pais,
o almenys no gaire a prop del mar, i perque en Bob era el
germa del president de la Federacié de Boxa Junior Femeni-
na, que cobrava cent dolars a cada participant per pagar els
arbitres, els jutges, el lloguer de les instal-lacions i els tecnics
de la federacié per les hores de dedicacié.

LAndi havia pagat la inscripcié amb els diners que havia
guanyat fent de socorrista, uns diners que ara li semblaven
tacats de sang.

Abans de la fase nacional sempre hi havia un torneig classifi-
catori, una Copa Filles d’America regional, cosa que volia dir
que I'FBJF cobrava inscripcié a més de mil noies i en treia un
benefici, en general cinquanta o seixanta mil dolars, una part
dels quals anaven a en Bob per cedir-los el seu gimnas tronat.

La diferencia entre el cos de 'Artemis Victor i el de 'Andi
Taylor era que ’Artemis era més robusta. Se li marcaven els
musculs dels bragos i 'esquena com si fossin cordes sota la
pell. Als avantbragos de I’Artemis hi havia linies de tendons
ben definides que li anaven dels canells als colzes. L Artemis
tenia les espatlles amples, especialment imponents quan les
encabia en vestits sense tirants. Quan tenia un combat sem-
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pre es maquillava. CArtemis duia rimel resistent a 'aigua i els
llavis pintats d’un vermell intens.

L'Andi era alta i esprimatxada. Tenia cos de corredora de
cros. Tothom li deia sempre que havia de provar de fer curses
de fons. Ella no hi estava interessada.

LArtemis Victor duia una cua de cavall arquetipica. Tenia
una cabellera castanya tan espessa que amb prou feines li ca-
bia dins una sola goma. Quan no boxejava duia els cabells en
un costat o en un monyo gros ben amunt del cap. Fins i tot
quan se’ls recollia eren prou llargs per fregar-li les espatlles.
Sempre deia que se’ls deixava créixer per a més endavant ta-
llar-se’ls i regalar-los a una noia amb cancer, perd no se'ls tallava
mai, només les puntes, un parell o tres de dits.

Es com si a la perruqueria on va no se 'escoltessin. No me’ls
talleu gaire, els diu. Necessito dur-los llargs, els explica. Sem-
pre en surt amb la sensacié que li han robat una part d’ella.

LAndi Taylor tenia els cabells tan fins que, quan se’ls recollia
tots en una trena, li quedava tan esquifida com el dit petit.
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Quan se li mullaven se’ls notava viscosos. Si feia gaire fred,
I’Andi Taylor tenia por que se li obrissin les puntes. Ja li havia
passat una vegada, només en un parell de flocs, perd tenia
tan pocs cabells que ho havia viscut com un drama, com si
hagués perdut un bé escas que ja no podria recuperar.

La realitat del cos de les dues noies no passava desapercebuda
ni a I'Artemis Victor ni a 'Andi Taylor ni a cap de les joves
boxejadores del torneig Filles d’ America. El cos era I'Ginica eina
que tenien a 'abast. Alld no era lacrosse ni tenis. No hi havia
raquetes. Tenien els bracos i les cames i el cap dins del casc i
les mans cobertes pels guants, si bé els guants i el casc només
eren mesures de precaucié per assegurar-se que no es mataven
entre elles. Ni els guants ni el casc eren necessaris per desple-
gar la técnica que havien entrenat, si bé totes, cadascuna en el
seu estat, cadascuna al seu gimnas, s'entrenaven sempre amb
guants i amb casc. Els guants i el casc eren com la roba. Podies
practicar la boxa posant-te’ls o no, de la mateixa manera que,
tecnicament, tan pots nedar despullat com amb banyador.

L'Andi Taylor i I'Artemis Victor s'observaven mutuament el
cos sota el sostre del Palau de Boxa d’en Bob i miraven de
descobrir com podien dur el puny fins a la cara de I'altra. Era
el primer combat del torneig, la ronda de quarts de final. Si
perdies estaves eliminada. A la Copa Filles d’Ameérica no hi
havia cami de tornada.
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