
OCTUBRE 2023 L’AVENÇ 501   61

LLEGIR ESCRIVINT

Suposo que no és cap secret que el món s’acaba. 
Probablement ja se sabia l’any 1999, quan va 
aparèixer en francès Àngels menors, d’Antoine 

Volodine: en aquell moment era un neguit insinuat 
per la proximitat d’un nou mil·lenni, però també 
pel final de la història que s’havia decretat en esfon-
drar-se el món soviètic. En aquell món de capitalisme 
triomfal, globalitzat, fins i tot es podia entendre que 
el «post-exotisme» postulat per l’escriptor era, en un 
cert sentit, la literatura possible en un món sense al-
ternativa i, per tant, sense alteritat. O potser, com diu 
un dels personatges d’Àngels menors, la forma que 
adopta la bellesa quan no té esperança.

El llibre el componen 49 textos anomenats «nar-
rats». Tots ells se situen en un món que ha deixat en-
rere el comunisme i en què, una mica per accident, 
les pràctiques «mafioses» del capitalisme han estat 
restaurades per un personatge, Will Scheidmann, una 
mena d’odradek que havia estat creat específicament 
per a tot el contrari. Quan les ancianes que el van 
crear decideixin executar-lo, els «narrats» seran els 
petits relats que el presoner els explicarà i que li allar-
garan la vida, com a Xahrazad li allarguen la vida 
els relats que li explica a Xahriyar durant mil i una 
nits. Només que els «narrats» no són ben bé relats, ni 
tenen exactament aquell encís dels contes orientals; 
són més aviat suggeriments de narració, escenes i si- 
tuacions que descriuen un moment d’espera, d’impas-
se, de transició, a partir del qual, com en el tràiler 
d’una pel·lícula, imaginar una novel·la possible.

Volodine descriu els narrats així: «instantànies 
novel·lesques que fixen una situació, emocions, un 
conflicte vibrant entre memòria i realitat, entre imagi-
nació i record». També en dirà «impromptus» o «nar-
rats amb desdesenllaços estranys» (amb aquest mot 
tradueix Josep Alemany els «inaboutissements», els 
no acabaments de l’original); però quan a Will Scheid-
mann, el principal responsable dels narrats, comenci 
a caure-li la pell a llenques i les ancianes intentin lle-
gir-hi, buscant-hi aquella incitació a recordar els seus 
éssers estimats, descobrirem que potser el que són més 
que res és un procés de participació entre narrador i 
oient, o entre escriptor i lector. Si Àngels menors és 
una novel·la, és una novel·la per fer, que resta en mans 
del lector.

Tant és així que el lector pot triar la seva aventu-
ra, agafant diversos itineraris: vora l’ordre lineal n’hi 

ha un de simètric, com un mandala, que comença pel 
principi i el final i acaba pel narrat del mig. La frag-
mentarietat, però, crea un relat fractal, on cada part 
és el tot, de tal manera que es pot començar i acabar 
per qualsevol banda. A tal efecte, se li entregaran ma-
terials ben diversos, generalment propers a la fantasia 
i la ciència-ficció; com, per exemple, un personatge 
que apareix en diversos narrats, Khrili Gompo, una 
mena de viatger que fa expedicions oníriques, en el 
temps d’una apnea, sota una disfressa de captaire. O 
com Varvalia Lodenko, la ideòloga que treu el cap 
en diversos narrats escampant l’evangeli comunista o 
directament exterminant físicament els nou-rics que 
han sorgit amb la restauració del capitalisme.

A banda de la ciència-ficció, el llibre té una rela-
ció paròdica amb la novel·la d’aventures. Un narrat, 
per exemple, pot descriure expedicions arriscades, 
travessies  penoses, amb escassos supervivents, que 
acaben descobrint, al final, un senyor que renta el 
cotxe. Hi ha una ironia subtil que recorre el llibre: 
en la seva primera missió, Gompo l’únic que veu és 
una dona passejant el gos. Per contra, en ocasions 
tenen lloc deformacions corporals que ens situen ben 
a prop de l’univers de Roland Topor: cossos que, re-
botits en un tren (que possiblement els du cap a un 
camp de concentració), es fonen com mantega. I és 
que, com pot ser evident pel que hem anat explicant, 
rere tots els narrats batega l’espectre del segle XX: el 
règim comunista, els diversos feixismes, les massacres 
totalitàries.

Quan el llibre va aparèixer el 1999, faltava un 
any per a la fi d’aquell segle, però ja n’havia passat 
un des que el 1998 es produís l’esclat de popularitat 
de Michel Houellebecq. En aquell mateix món on la 
història semblava que s’havia acabat, Houellebecq 
creava estructures novel·lesques on incrustar les se-
ves reflexions moralistes amb una ganyota fastigue-
jada. Volodine, mentrestant, es dedicava a explorar 
quin futur podia tenir la imaginació, quines formes 
estranyes podia adoptar la bellesa havent prescindit 
de l’esperança. 
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