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INTRODUCCIO

Escriure la historia de la reina Maria Antonieta significa re-
collir un procés de més de cent anys en el qual acusadors i
defensors es contradiuen amb la més gran vehemencia. El to
apassionat de la discussié ha estat propiciat pels acusadors.
Per colpir la reialesa, la Revolucié va haver d’atacar la rei-
na, i en la reina, la dona. Pero la veracitat i la politica rara-
ment van de bracet, i quan es pretén assenyalar una figura
amb finalitats demagogiques, no es pot esperar que els lacais
al servei de I'opini6 publica es mostrin gaire justos. Contra
Maria Antonieta no es va estalviar cap mitja, cap calimnia,
per portar-la a la guillotina, i a la «louve autrichienne» se li va
atribuir sense vacil-lar qualsevol vici, qualsevol baixesa moral,
qualsevol forma de perversitat en diaris, opuscles i llibres; fins
i tot a la mateixa casa de la justicia, a la sala d’audiéncies, el
fiscal va comparar emfaticament la «viuda Capet» amb les do-
nes més depravades de la historia, amb Messalina, Agripina i
Fredegunda. Quan el 1815 un Borbd va tornar a pujar al tron
de Franga, es va passar a I'altre extrem: per afalagar la dinastia,
la imatge demonitzada es pinta amb els colors més mel-liflus.
No hi ha cap presentacié de Maria Antonieta d’aquesta ¢poca
que no vagi acompanyada d’un niivol d’encens i d’'una aureo-
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la de santa. Els cants de lloanca se succeeixen, es defensa afer-
rissadament la virtut intocable de Maria Antonieta, se celebra
en vers i en prosa el seu esperit de sacrifici, la seva bondat,
la seva heroicitat irreprotxable; i un vel d’anecdotes humite-
jat abundosament amb llagrimes i teixit majoritariament per
mans aristocratiques cobreix la fa¢ transfigurada de la «reine
martyre».

La veritat psicologica es troba aqui, com en la major part
de casos, a mig cami. Maria Antonieta no va ser ni la gran
santa dels reialistes, ni la meuca, la «grue», dels revoluciona-
ris, sind un caracter intermedi, una dona corrent en realitat,
ni singularment llesta ni singularment nécia, ni foc ni gel,
sense una forga especial per fer el bé i sense cap mena de
voluntat per fer el mal, la dona mitjana d’ahir, avui i dema,
sense tendéncia al demoniac, sense tirada a 'heroisme i per
aquest motiu, en aparenga, dificilment objecte d’'una trage-
dia. Pero la historia, aquest gran demiiirg, no té cap necessitat
d’un caracter heroic com a protagonista principal per aixecar
un drama estremidor. La tensié tragica no es deriva tan sols
de la desmesura d’un personatge, siné en tot moment de la
manca d’equilibri entre una persona i el seu desti. Aquesta
tensié pot apareixer de manera dramatica quan una persona
puixant, un heroi, un geni, entra en contradiccié amb el seu
entorn, que es mostra massa estret, massa hostil per a la seva
missié innata: un Napoled, per exemple, asfixiant-se al clos
diminut de Santa Helena; un Beethoven empresonat en la
seva sordesa; sempre i a tot arreu que qualsevol gran perso-
nalitat no troba la seva mesura i la seva via de sortida. Perd
la tragedia també es produeix quan una naturalesa mediocre
o directament feble es troba enfrontada a un desti colossal, a
responsabilitats personals que 'esclafen i la trituren, i aques-
ta forma de tragedia em sembla fins i tot la més corprenedora
des del punt de vista huma. Perque la persona extraordinaria
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busca inconscientment un desti extraordinari; la seva natu-
ralesa sobredimensionada es presta organicament a viure de
manera heroica o, d’acord amb Nietzsche, «perillosa»; desafia
brutalment el mén amb la poderosa exigéncia que li és inhe-
rent. Aixi, en dltim terme, el caracter genial no és innocent
amb relaci6 als seus patiments, perque la comesa que porta
dintre anhela misticament aquesta prova de foc per alliberar
una ultima forga; igual que fa la tempesta amb la gavina, el
seu desti poderds el sosté amb més forga i 'eleva més amunt.
El caricter mitja, en canvi, es decanta per naturalesa cap a
una forma de vida pacifica, no vol ni necessita una tensié més
gran, sin6 que s'estima més viure tranquil-lament a 'ombra,
amb el vent encalmat i temperatures moderades; per aixo es
resisteix, per aixd s'espanta, per aixo fuig quan una ma invi-
sible el sotragueja. Ell no vol responsabilitats historiques, al
contrari: les tem; no busca el patiment, siné que li ve imposat;
es veu forcat des de fora, no pas des de dintre, a ser més gran
que la seva mesura real. Aquest patiment del no heroi, de la
persona mitjana, jo no el considero, pel fet de mancar-li un
sentit visible, inferior al sofriment abrandat de ’heroi autén-
tic, i tal vegada encara és més commovedor; perque la persona
corrent I'ha de suportar per ella mateixa i no té, com lartista,
la feli¢ salvaci6 de transformar el seu turment en obra i forma
duradora.

Perd la vida de Maria Antonieta és potser 'exemple més
patent de la historia de com de vegades el desti és capag d’ar-
rencar una persona mitjana i aixecar-la amb forca per sobre
de la propia mediocritat mitjangant la seva ma imperiosa. Els
primers trenta anys dels trenta-vuit que va viure, aquesta dona
recorre un cami indiferent, si bé en una esfera notoria; mai no
sobrepassa la mesura mitjana ni en el bé ni en el mal: una ani-
ma tebia, un caracter mediocre i, vist historicament, a U'inici
tan sols una mera comparsa. Si la Revolucié no hagués ir-
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romput en el seu mén de fades alegre i despreocupat, aquesta
figura en si mateixa insignificant de la casa d’'Habsburg hau-
ria continuat vivint relaxadament com milions de dones de
tots els temps; hauria ballat, conversat, estimat, rigut, shauria
empolainat, hauria fet visites i donat almoines; hauria parit
fills i a la fi shauria estirat a morir quietament en un llit sense
haver viscut de debo Iesperit del seu temps. Lhaurien home-
natjat solemnement de cos present en tant que reina, haurien
decretat el dol a la cort, perd després hauria desaparegut de la
memoria de la humanitat com totes les altres innombrables
princeses, les Maries Adelaides i Adelaides Maries, les Annes
Caterines i Caterines Annes, les tombes de les quals es troben
reproduides a U'Almanac de Gotha amb lletres fredes i impas-
sibles que ningti no llegeix. Mai cap persona viva no hauria
sentit el desig d’indagar en la seva figura, en la seva anima
extingida; ningti no hauria sabut qui va ser realment, i —aixo
és 'essencial— mai ella mateixa, Maria Antonieta, reina de
Franga, sense la prova que va haver de passar, no hauria sa-
but i experimentat qui era. Perqué forma part de la sort o la
dissort de la persona mitjana que ella mateixa no sent cap
necessitat de mesurar-se, que no experimenta la curiositat de
preguntar-se per si mateixa abans que ho faci el desti: dei-
xa dormir dintre seu, inutilitzades, les possibilitats que li sén
propies; deixa que les seves aptituds es marceixin, que les seves
forces s'afluixin, com masculs que mai no s'exerciten fins que
la necessitat no els tensa per a una resisténcia real. Un caracter
mitja ha de ser foragitat de si mateix per ser tot el que podria
ser, i potser més del que s'imaginava i sabia abans; per a aixd
el desti no té cap altre fuet que la dissort. I aixi com un artista
de vegades busca a posta un tema exteriorment petit, en lloc
d’un d’emfaticament universal, per demostrar la seva forga
creativa, de la mateixa manera el desti es busca de tant en tant
un heroi insignificant per provar que a partir d'un material
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fragil també es pot desenvolupar la maxima tensié i a partir
d’un esperit debil i refractari una gran tragedia. Una trage-
dia d’aquesta mena, i una de les més belles d’aquest heroisme
no volgut, porta el nom de Maria Antonieta.

Amb quin art, amb quina inventiva pel que fa als episodis,
en quines colossals dimensions historiques incorpora aqui la
historia aquesta persona mediocre en el seu drama, amb quina
saviesa mostra les contradiccions al voltant d’aquesta figura
protagonista en un principi poc productival Amb un estra-
tagema diabolic, primer malacostuma aquella dona. Essent
una nena ja li concedeix com a llar una cort imperial, quan
és adolescent una corona, a la noia jove li regala prodigament
tots els dons de I'encis i la riquesa i a més a més li dona un cor
lleuger, que no es pregunta pel preu o el valor d’aquests dons.
Durant anys malcria i avicia aquest cor inconscient, fins que
perd el mén de vista i es torna cada cop més despreocupada.
Perd aixi com el desti, amb gran rapidesa i lleugeresa, eleva
aquesta dona als cims més alts de la fortuna, després la deixa
caure a poc a poc d’una manera refinadament cruel. El seu
drama col-loca cara a cara, amb un contrast melodramatic, les
disparitats més extremes: I'expulsa d’una residéncia imperial
amb centenars d’habitacions per ficar-la en una miserable cel-
la de preso, la du del tron reial al patibul, de la carrossa d’or
i cristall al carro del botxi, del luxe a la privacié, de la maxi-
ma popularitat a 'odi, del triomf a la difamacié, enfonsant-la
cada vegada més, implacablement, fins a I'dltima fondaria.
I aquella persona insignificant i mediocre, assaltada de sobte
enmig de la seva vida regalada, aquell cor insensat, no com-
pren les intencions d’aquell poder estrany, tan sols sent com
un puny de ferro el retor¢a, com una urpa roent se li clava
carn endins; aquella persona desprevinguda, refractaria i no
habituada a cap mena de patiment, es defensa i no vol, geme-
ga, fuig, intenta escapolir-se. Perd amb la inexorabilitat d’un
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artista que no desisteix fins que no ha extret del seu material
la maxima tensid, la darrera possibilitat, la ma experta de I'in-
fortuni no deixa anar Maria Antonieta fins a infondre a base
de cops la duresa i 'aplom en aquella anima flonja i debil,
fins a fer-ne sortir plasticament tota la grandesa que hi havia
quedat colgada dels pares i avantpassats. Esglaiada en el seu
turment, la castigada dona, que no s’havia preguntat mai per
si mateixa, reconeix finalment la transformacié; percep, just
en el moment en que el seu poder exterior arriba a la fi, que
dintre seu comenca alguna cosa nova i gran que sense aquell
castig no hauria estat possible. «Es en la desgricia que saps
realment qui ets.» Aquestes paraules, a mig cami entre 'orgull
i el trasbals, li brollen de sobte de la boca esbalaida; I'assalta
la sospita que, just a través d’aquell patiment, la seva peti-
ta vida mediocre perdura com a exemple per a la posteritat.
I mitjancant aquesta consciencia d’'un compromis més elevat,
el seu caracter se supera a si mateix. Poc abans que la forma
mortal es trenqui, es fa realitat 'obra d’art duradora, perque
en la seva dltima hora de vida Maria Antonieta, aquella dona
mediocre, assoleix finalment una dimensi6 tragica i esdevé
tan gran com el seu desti.
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