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Pròleg  
Jordan Stump1

1  (N. de l’e.) Jordan Strump és el traductor a l’anglès de Des anges 
mineurs (Minor Angels, University of Nebraska Press, 2004). Agraïm a 
Taylor Gilreath i Leif Milliken la seva amabilitat per tal de permetre’ns 
reproduir aquest pròleg en l’edició catalana. 

El jardí de la literatura francesa és avui dia un lloc luxuriant 
i una mica selvàtic; tothom qui tingui temps de passejar-s’hi 
hi trobarà una profusió de sorpreses meravelloses. Hi ha tros-
sos assolellats i fondalades obagues, algunes vistes impres-
sionants i bastants laberints, però no és probable que aneu a 
parar a cap indret com l’insòlit i fèrtil territori que delimiten 
les novel·les d’Antoine Volodine, ni a cap racó tan intensa-
ment desolat i bonic, tan estrany i malgrat això tan inquie-
tantment familiar com el món d’Àngels menors, un món petit 
però que creix ràpidament.

En certa manera, Àngels menors és un llibre ben senzill: 
explica la història d’un planeta que agonitza i dels esforços 
desesperats dels pocs membres que queden del gènere humà 
per mantenir-lo viu i habitable, per mitjà de la revivificació o 
la revolució, o senzillament per mitjà dels records. Però dins 
d’aquest esquema tan ampli hi ha una sèrie extensa de relats 
individuals, fragmentaris, que, alhora, formant una totali-
tat satisfactòria; independents de la narració més gran, però 
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també íntimament relacionats amb aquesta; i els relats més 
petits contenen un impressionant devessall d’imatges —col-
pidores, esgarrifoses, oníriques— que ressonen d’un conte a 
un altre i que creen, entre aquests destins aparentment des-
connectats, una xarxa densa de connexions mig entrevistes. 
Dins d’aquest llibre senzill, en altres paraules, hi ha un verti-
ginós llibre múltiple, en què a cada pas apareixen noves com-
plexitats, noves dualitats, noves paradoxes: un llibre tan ric 
en humor com en horror, vívid en la poesia de les imatges i 
mesurat en la manera de narrar-les, que canvia contínuament 
però sempre conté referències a si mateix, que descriu tran-
quil·lament però amb intensitat les accions alhora inevitables 
i sempre sorprenents, una obra que és alhora un text i qua-
ranta-nou textos, independents però interconnectats d’una 
manera imprevisible.

Per tant —per reformular l’última qüestió més clara-
ment—, Àngels menors no és pas una novel·la. És un gar-
buix entrellaçat, singular i plural, del que Volodine en diu 
«narrats». Ell mateix explica el significat d’aquest mot en el 
preàmbul a Àngels menors.

Els qui busquin una definició del narrat com a gènere en 
aquell paràgraf, hi trobaran pocs detalls concrets; en efecte, 
sembla que el que defineix formalment el narrat no és pas 
una sèrie de regles objectives que calgui seguir (a l’estil del 
sonet, per exemple), sinó l’ambigua juxtaposició del que és 
real i el que és imaginari, el lloc que ofereix a una colla de 
personatges errants i marginats i els somnis que suscita en 
els qui entren en contacte amb ell. Ara bé, això no vol pas 
dir que els narrats aplegats aquí no adoptin criteris formals, 
sinó més aviat que la forma del narrat és adient per descriure 
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i crear una experiència (exili, incertesa, somnis) que se situa 
fora dels límits convencionals. En altres paraules, si el narrat 
és una forma fixa, és una forma que serveix per damunt de 
tot per expressar una certa (o més aviat una múltiple) inde-
finició no fixa. I si ara considerem Àngels menors no pas una 
sèrie de narrats, sinó un text coherent, hi trobarem la mateixa 
coexistència pertorbadora de coses fixes i no fixes, de coses 
definides i indefinides, en una escala més gran. Perquè en 
aquesta obra hi ha una estructura formal objectiva: es divi-
deix simètricament pel mig, la part 49 correspon en certa 
manera a la part 1, la part 48 a la part 2, i així successivament.2 
Però aquest mètode tan ben definible queda subratllat i alho-
ra esborrat per un altre mètode, més amorf, basat en frases, 
números o imatges recurrents, repeticions a vegades literals, 
altres vegades transposades o deformades, i en resulta una 
sèrie de relats perfectament distints i, alhora, inextricable-
ment entrellaçats, en sentit literal o en algun altre sentit, amb 
els que tenen al voltant, igual com cada personatge, distingit 
amb el nom i ben identificat, en qualsevol moment es pot 
fusionar amb un altre personatge, igual com la descripció 
dels esdeveniments en qualsevol moment es pot transformar 
en la descripció de la narració dels esdeveniments, i igual com 
la font d’aquestes narracions es desplaça del narrador extern 
al personatge central, i, en els darrers narrats, a un personat-
ge de qui hem sentit a parlar sovint, però que en realitat no 
veiem mai (o almenys això és el que el text mig suggereix, 

2  N de l’e.: els editors hem fet la lectura del llibre de la manera que ex-
posa el prologuista i ens ha semblat pertinent reproduir aquest itinerari 
alternatiu al final de l’apartat «Sumari».
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gairebé invisiblement, per mitjà d’un sèrie d’indicacions tan 
precises com indeterminades).

Gràcies a tot això, Àngels menors és una obra d’una bri-
llantor tècnica considerable, una proesa d’art narratiu; però 
no es tracta pas d’una complexitat formal merament lúdica 
ni gratuïta: és l’expressió necessària de la insistència de l’obra 
en la importància de la memòria i en la interconnexió de 
les existències separades, com també un recordatori continu 
dels fets inevitables que es proposa narrar. I estimula la ima-
ginació creativa del lector, ja que li possibilita una descoberta 
productiva que és una part necessària de la lectura d’aquesta 
obra i, a més, una activitat que es realitza en algun lloc fora 
de l’obra o que hi condueix, algun lloc en l’àmbit de la in-
venció o els somnis. Aquesta complexitat formal —i això és 
potser l’aspecte més important— no s’ha d’interpretar com 
el senyal d’un llibre difícil. Res no podria estar més lluny 
de la veritat; Àngels menors no és senzill, i les seves mera-
velles seran més visibles als qui estan disposats a llegir amb 
atenció i imaginació, però de tota manera és un llibre abso-
lutament accessible, sempre sorprenent, estimulant i d’una 
bellesa esbalaïdora. També és un llibre molt estrany: estrany 
per les històries que narra, pel món molt visual (i increïble-
ment familiar) que presenta, pel to de la narració —molt 
peculiar i no gens natural—, per les seves imatges, una bar-
reja de xamanisme nòmada, lluita igualitària, desesperació 
postapocalíptica, repressió totalitària, viatges de descoberta, 
actes de rescat i memòria. I encara que sigui un llibre trist, i 
sovint esfereïdor, no és de cap manera lúgubre, no condueix 
de cap manera a la desesperació, no hi falta l’humor ni està 
perversament fascinat pel desànim, el pessimisme o l’abandó. 
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A vegades és gairebé esperançador; o, si més no, té una mena 
de fe en la possible (però no pas certa ni necessàriament efec-
tiva) força de la mera compassió.

Aquesta extraordinària barreja de complexitat formal, 
intensitat onírica, consciència política i profund sentiment 
d’afinitat amb els personatges d’aquest món ha caracteritzat 
els escrits de Volodine des del començament. Nascut el 1950 
—a la meitat d’un segle de por, desil·lusions i revolucions 
fracassades—, tenia divuit anys quan a França va esclatar la 
gran insurrecció utòpica del Maig del 68. Com és lògic, Vo-
lodine va quedar marcat per aquell moment i per la possibi-
litat de canvi que comportava; també va quedar afectat pel 
posterior abandó dels ideals revolucionaris per part de molts 
participants en les lluites del Maig del 68, decepció que (per 
més escèptics que siguem sobre el significat de la biografia 
d’un autor) ressona clarament en tota la seva obra. El 1973 
va començar a fer classes de rus en una escola pública, acti-
vitat que va realitzar durant catorze anys, mentre durant més 
d’una dècada s’esforçava en va per fer arribar els seus escrits 
a la impremta. La seva primera novel·la, Biographie comparée 
de Jorian Murgrave, va ser per fi acceptada en una col·lecció 
de ciència-ficció de qualitat de l’editorial Denoël, que va pu-
blicar més textos seus a la mateixa col·lecció. El 1987, Rituel 
du mépris va rebre el Gran Premi de la Ciència-ficció Fran-
cesa, malgrat el fet que Volodine no ha encaixat mai bé en el 
motlle d’escriptor de ciència-ficció i ben aviat es va allunyar 
radicalment de les restriccions d’aquest gènere, sense aban-
donar-les mai del tot. Així doncs, el 1990, les seves novel·les 
van començar a aparèixer sota el segell d’Éditions de Minuit, 
igual que la majoria dels escriptors més agosarats de França 
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durant els darrers seixanta anys (Samuel Beckett, Nathalie 
Sarraute, Éric Chevillard, Marie NDiaye); en aquestes obres 
dels primers anys noranta (Lisbonne, dernière marge; Alto solo 
[Solo de viola en la traducció catalana]; Le nom des singes), 
Volodine hi construeix un món imaginari molt peculiar, 
coherent i curiós, sempre recognoscible i tanmateix sempre 
sorprenent, amb unes complexitats fascinants que han cres-
cut en obres recents com Nuit blanche en Balkhyrie, Vue sur 
l’ossuaire i —la que aquí més ens interessa— Àngels menors, 
publicada per primer cop, a la tardor del 1999, a la col·lecció 
«Fiction & Cie» d’Éditions du Seuil.

En les últimes obres esmentades hi ha una preocupació 
per tot el que queda fora dels àmbits de la classificació, la 
categorització i l’ordre. A vegades això es manifesta difumi-
nant la identitat dels personatges, altres vegades esborrant la 
distinció entre la realitat i la ficció (entre, per exemple, autors 
que han existit i autors ficticis dels textos) o entre diferents 
capes de la narració; també pren la forma, més insistent, d’un 
interès pel que no està reconegut, pel que s’ha oblidat, per 
tots els qui, d’una manera o d’una altra, es troben abandonats 
—si no completament sols— en un lloc marginat en l’aspec-
te econòmic, personal, polític o fins i tot geogràfic. Aquests 
són els trets característics d’una visió, un plantejament o una 
actitud que Volodine anomena «postexòtica». Igual que el 
mot «narrat», el rètol «postexotisme» té tota l’aparença d’una 
paraula fàcil de definir, però, de fet, la seva definició concre-
ta més clara és la preocupació pel que és indefinit, invisible, 
incert. Volodine, en una entrevista amb la revista francesa de 
literatura Prétexte, ens avisa que «el postexotisme no aspira 
a formar cap moviment ni estil literari». Al contrari, és una 
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mena d’insistència, més o menys exclusiva de Volodine, en 
tot el que queda a fora, una exterioritat que és la manera de 
ser tant dels personatges (captaires, escriptors fracassats, exi-
liats, utòpics) com de l’escriptura de Volodine, que, tal com 
ell mateix diu, se situa «més o menys “a fora” de les filiacions 
literàries tradicionals, al marge, encara que això no implica 
pas una relació conflictiva amb la literatura existent [...]. Rei-
vindico el dret a la diferència, el dret a explorar un país d’exili 
de la manera que vulgui, lluny de totes les escoles, lluny de 
l’academicisme comercial, lluny de tot. Anomeno postexòti-
ca la producció literària que creix en aquest lloc al costat del 
camí». El postexotisme, doncs, parla del que queda a fora, de 
coses excloses i omeses; però també parla «des de» fora, «des 
de» fora de les convencions i fins i tot de les definicions. Tro-
bareu una formulació molt elegant d’aquesta idea en el títol 
d’un dels textos més recents de Volodine, que podem traduir 
així: El postexotisme en deu lliçons: onzena lliçó. L’única lliçó 
que es pot explicar sobre el postexotisme, ens indica el títol, 
és la que no trobareu al llibre de les lliçons.

Així és la naturalesa complicada del llibre que teniu a les 
mans; però, deixeu-m’ho repetir, no cal saber res de tot això 
per entendre Àngels menors. En aquestes pàgines hi troba-
reu en acció una intel·ligència i una imaginació prodigioses; 
però, per apreciar el llibre, no fan falta esforços ni estudis 
especials; per entendre’l, n’hi ha prou de llegir-lo.

Deixaré que el lector s’imagini les alegries i les tribulacions 
que m’han acompanyat durant la traducció d’un text tan me-
ravellosament estrany com Àngels menors; només diré que ha 
estat una experiència emocionant i estimulant. Com sempre, 
no he fet la feina tot sol, i aquí dono les gràcies de tot cor a 
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tots els qui han fet possible la meva traducció: a Brian Ho-
rowitz, a Brian Evenson i, en especial, a Linda Coverdale, per 
la generosa ajuda i els nombrosos consells; a Eleanor Hardin, 
per la lectura acurada i perspicaç i la infal·lible sensibilitat pel 
llenguatge; i a Antoine Volodine, per l’amabilitat, per la pa-
ciència i el rigor amb què em va respondre una llarga llista 
de preguntes i per proporcionar-me el gran plaer de llegir i 
traduir aquest llibre.

Jordan Stump
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Anomeno «narrats» els textos postexòtics al cent per cent, 
anomeno «narrats» les instantànies novel·lesques que fixen 
una situació, emocions, un conflicte vibrant entre memòria 
i realitat, entre imaginari i record. És una seqüència poètica 
a partir de la qual és possible somiejar, tant per als intèrprets 
de l’acció com per als lectors. D’aquests moments de prosa, 
aquí en trobareu quaranta-nou. En cadascun d’ells, com en 
una fotografia una mica trucada, hi podreu percebre el ras-
tre deixat per un àngel. Els àngels aquí són insignificants i 
no són de cap ajuda per als personatges. Anomeno «narrats» 
quaranta-nou imatges organitzades sobre les quals s’aturen, 
durant el seu vagareig, els meus captaires i els meus animals 
preferits, com també algunes velles immortals. Entre aques-
tes, almenys una va ser la meva àvia. Perquè també es trac-
ta de minúsculs territoris d’exili on, malgrat tot, continuen 
existint aquells que recordo i estimo. Anomeno «narrats» les 
breus peces musicals que tenen la seva principal raó de ser en 
la música, però on també poden descansar un instant aquells 
que estimo, abans de prosseguir el viatge cap al no-res.

Antoine Volodine
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