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LLa vida s una cosa seriosa, molt sovint tra-
gica, de vegades comica. Els grecs de I'¢po-
ca classica advertien profundament i conre-
aven el sentit tragic de la vida. Els romans,
generalment més practics, no en feien una
trageédia, perd consideraven que la vida era
una cosa seriosa: per aix0, d’entre les qua-
litats humanes, apreciaven especialment
la gravitas i tenien poca consideracié per la
levitas.

Que és el tragic no és dificil d’entendre
ni de definir, i, si a algd se li fica al cap que
vol presentar-se com una figura tragica, no
li sera dificil aconseguir-ho, encara que la
Mare Natura no hi hagi contribuit gaire.
Alld que és dificil de definir i que no tot-
hom és capa¢ de percebre i apreciar és la
comicitat. I el sentit de ’humor, que con-
sisteix en la capacitat d’entendre, apreciar i
expressar la comicitat, és un do més aviat
rar entre els éssers humans.
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Entenguem-nos: '’humorisme pedestre,
facil, vulgar, prefabricat (= acudit) és a 'abast
de molts, perd no és autentic humorisme.
Es una disfressa de 'humorisme. Fl terme
humorisme deriva d’humor i es refereix a
una subtil i feli¢ disposicié mental, basa-
da normalment en un fonament d’equili-
bri psicologic i de benestar fisiologic. Una
multitud d’escriptors, fildsofs, epistemolegs
i lingiiistes han intentat repetidament de-
finir i explicar el sentit de '’humor. Perd
donar-ne una definicié és dificil, per no
dir impossible. Tant és aixi que, quan una
frase humoristica no és percebuda com a tal
per part de I'interlocutor, és practicament
inutil, per no dir contraproduent, intentar
explicar-la-hi.

Es clar que el sentit de I’humor és la
capacitat intel-ligent i subtil de percebre i
representar 'aspecte comic de la realitat.
Perd també és molt més que aixd. Abans
de res, com van escriure Devoto i Oli al
seu Vocabolario illustrato della lingua itali-
ana, el sentit de 'humor no pot implicar
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una posicié hostil, sin una profunda i so-
vint indulgent simpatia humana. A més,
el sentit de '’humor implica la percepcid
instintiva del moment i del lloc on es pot
expressar. Fer humorisme sobre la precari-
etat de la vida humana al capcal del llit d’'un
moribund no és humorisme. D’altra banda,
quan aquell gentilhome frances que pujava
els graons que el duien a la guillotina, des-
prés d’ensopegar amb un dels graons, excla-
ma dirigint-se als guardies: «diuen que enso-
pegar du mala sortl», hauria merescut, sense
cap mena de dubte, que li salvessin el cap.

LChumorisme esta tan intimament lligat
a leleccié acurada i especifica de I'expres-
si6 verbal a través de la qual es manifesta,
que dificilment s'aconsegueix traduir d’'una
llengua a laltra. Aixo significa que esta tan
impregnat pel caracter de la cultura en la
qual es produeix, que sovint resulta del tot
incomprensible si es trasllada a un ambient
cultural diferent.

Cal distingir 'humorisme de la ironia.
Quan hom fa ironia, es riu dels altres; quan
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fa humorisme, riu amb els altres. La ironia
genera tensions i conflictes. Chumorisme,
quan es fa servir en la mesura correcta i en
el moment correcte (i, si no es fa servir en la
mesura correcta i en el moment correcte,
no és humorisme), és el millor dissolvent
per desfer tensions, resoldre situacions que
podrien ser penoses, facilitar les relacions
humanes.

Estic profundament convencut, doncs,
que, cada vegada que es presenta una oca-
sié per practicar 'humorisme, impedir que
aquella ocasié es perdi és un deure social.
D’aquesta trivial consideracid, en van néixer
els dos assaigs que trobareu a continuacio.
Van ser publicats originalment fa anys (res-
pectivament el 1973 i el 1976), en llengua
anglesa i en una edicié reservada només als
amics. Els dos assaigs obtingueren, pero, un
exit inesperat i, mentre algunes persones in-
tentaven aconseguir-ne una copia a través
d’amics o coneguts, d’altres, més empre-
nedores, en van fer copies xerografiques o
fins i tot manuscrites, que van circular de
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manera més o menys clandestina. El feno-
men va assolir tal magnitud que I'editorial
Il Mulino i un servidor vam decidir final-
ment fer-ne una edicié oficial i pablica, que
presentem aqui amb algunes significatives
revisions respecte a la primera edicié semi-
clandestina.

En ocasié d’aquesta edicié oficial, sento
el deure de precisar dues coses. A 'assaig
sobre el pebre, al lector no li sera dificil
notar-hi alguna punxada ironica. Pero
confio que s€m concedira que es tracta
d’una ironia bonhomiosa i sense malicia,
que no s'allunya gaire —o almenys aixi ho
espero— de 'humorisme.

Pel que fa a lassaig sobre I'estupidesa
humana, no és ni més ni menys que allo
que els erudits del segle xviir haurien ano-
menat «una divertida invencié». Lassaig no
té, de fet, cap mena de relacié amb la meva
vida personal. Cometria un greu pecat d’in-
gratitud envers els fets que fins ara han regit
la meva vida si no confessés que he estat,
pel que fa a les meves relacions humanes,
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un ésser extraordinariament afortunat, en
el sentit que l'aclaparadora majoria de les
persones que he conegut han estat persones
generoses, bones i intel-ligents. Espero que
llegint aquestes pagines no acabin pensant
que l'estapid soc jo.
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